

PONSARD

LE LION AMOUREUX

EDITED BY

[illegible]



A. Robertson,
February, 1888

LE LION AMOUREUX

PAR

FRANÇOIS PONSARD.

HACHETTE'S SERIES

OF

MODERN FRENCH AUTHORS.

VOL. VII.

LE LION AMOUREUX

PAR

FRANÇOIS PONSARD,

de l'Académie Française.

With a Biographical Sketch, Explanatory Notes, and a Geographical and Historical Index.

BY

H. J. V. DE CANDOLE, Ph.D., M.A.,

French Master at Clifton College.

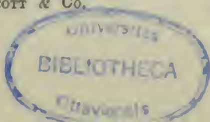
LIBRAIRIE HACHETTE & Cie.

LONDON: 18, King William Street, Charing Cross.

PARIS: 79, Boulevard St.-Germain.

PHILADELPHIA: J. B. Lippincott & Co.

1876.



LONDON:

J. S. LEVIN, ENGLISH AND FOREIGN PRINTER,

59a, GREAT TOWER STREET, E.C.

TO

A. L. MEISSNER, PH.D.,

Professor of Modern Languages in the Queen's University in Ireland.

IN RECOGNITION OF HIS RARE ATTAINMENTS,

FROM HIS OLD FRIEND,

H. J. V. DE CANDOLE.

PARIS, *August 18th*, 1876.

INTRODUCTION.

François Ponsard,* born on the 1st June, 1814, at Vienne, in Dauphiné, was the son of a barrister, and, like Corneille his master, destined to the same profession. After having honourably concluded his studies in his native town, and in Lyons, he came to Paris to prepare himself for the bar; it was here that he began his poetical career by a translation of Byron's *Manfred*. For three years he led a life of study worthy of an anchorite; recalled by his father, he returned to Vienne, where his family, informed of his having published a book, seemed but ill-satisfied.

Ponsard was at that time, in spite of his veneration for Corneille and Racine, a great admirer of Victor Hugo; his mind was wisely eclectic, and, born in the midst of a poetical revolution, he does not appear as a *réactionnaire*, but as an innovator, playing the part of one of the *Girondins* he has so

* Ponsard's works in their chronological order: *Lucrèce*, 1843; *Agnès de Méranie*, 1846; *Charlotte Corday*, 1850; *Horace et Lydie*, 1850; *Homère*, a poem, 1852; *Ulysse*, 1852; *l'Honneur et l'Argent*, 1853; *la Bourse*, 1856; *Ce qui plaît aux Femmes*, 1860; *le Lion Amoureux*, 1866; *Galilée*, 1867.

sympathetically delineated in *Charlotte Corday.* "Liberty without licence," such might have been his motto.

Ponsard's works may serve to illustrate the oscillations of the human mind. French literary history evidently proves, that to all dazzling, vigorous, and bold periods have succeeded colourless, lifeless, and timid productions; so, after the pindaric Ronsard, the dry, polished, and uninspired Malherbe; after the warm and exuberant Régnier, the cold, correct, and formal Boileau; after the outspoken, vigorous, and masculine Corneille, the delicate and all but effeminate Racine. The monotonous, icy, periphrastic school of the first Empire melted in the latter period of the Restoration under the burning genius of youthful poets, of whom Victor Hugo was the chief. This school, in its turn, experienced a reaction which, for its leader, had Ponsard; but a man cannot escape bearing the stamp of his day: some word, some peculiar turn brings him in communion with the banner he is about to combat; in the midst of *débonnaire* Alexandrines, worthy of the most servile imitators of Racine, ring out verses that have the richness and sonority of the Victor Hugo school.

The representation of his first tragedy, *Lucrèce,* was an event in Paris; it appeared just in time to become a banner and a rallying point for the

classical reaction against *Les Burgraves*, played the same year. His supporters proclaimed him *le chef de l'école du bon sens*, as an epigram to the *Hugolatres*.

Lucrèce had an immense success; Madame Dorval and Bocage interpreted it admirably. Giving the right colouring to the period he describes, is one of the features which distinguish Ponsard's talent; in *Lucrèce*, the Romans are the Romans of the first period of Rome.

In *Agnès de Méranie*, which followed *Lucrèce*, a faithful sketch of the times of chivalry, some of the scenes read like pages from Joinville. It is a far superior work to the former, full of deep, conscientious study of the twelfth century, and as pure and dazzling in its style and form as a fine marble statue. It was scarcely listened to!

Charlotte Corday is not superior to *Agnès de Méranie*, but it had in its favour that, as the story was better known, the audience were more interested. In this last tragedy, Ponsard has not aimed at any startling effect in his *dramatis personæ*. So subdued is the light which is shed on them, that it was possible for him to bring on the stage the "Heroes" of *La Terreur*. Remodelled the men are. Robespierre speaks as a philosopher, Danton as a man impatient to return to moderation, to Marat even he grants eloquence, so that, stripped of his sanguinary vulgarity and hideousness—for

who could have brought before the foot-lights the real Marat?—the assassin-pamphleteer disappears.

His tragedy of *Ulysses* would not have been played a second time but for Gounod's music to the choruses.

In the comedy of manners, which, from 1850 to 1860, occupied the whole of Ponsard's dramatic career, the characteristic feature of his whole writings seem to have been a wish to paint manners, and not caricature them; he is not an avenger, but a moralist, as free from any great burst of passion as from any bursts of merriment. His comedies have, nevertheless, a great value, a healthy animation, exactness, good temper, and *à propos*.

L'Honneur et l'Argent had a prolonged run. *La Bourse* far less; there is little originality in either, and it may be doubted, whether these comedies, written with the best intentions, for a moment checked the worship of the Golden Calf.

> O cives, cives! quærenda pecunia primum.
> Virtus post nummos.

The time chosen for the action of the *Lion Amoureux* is when society was attempting to clear itself of all the blood shed under *La Terreur*, a time of feverish excitement and weakness, revealing at a glance every form of depravity, the newly enriched rogues, the thieving army contractors, the Golden Youth, all the hypocrites of the Revolution,

and the *émigrés*, who imagined their day had come; these men were indeed fit elements of a comedy, a drama, or a tragedy. Humbert, the principal character, is the son of a cooper; he has shed his blood on the frontier for his country, and strives to steady on his heroic shoulders the honour of the Republic, which he too clearly sees tottering and little cared for by those he meets at every step.

The accent given to this republican piece is so just, so frank, so moderate, that, when Humbert, provoked beyond endurance, breaks with all the guiles of Madame Tallien's *salon*, and bids his hearers remember what deeds that reviled Convention had achieved, the audience, far from a revolutionary one, applauded with enthusiasm verses of outspoken indignation, which, *Ruy-Blas* excepted, no modern tragedy has approached. If Humbert, under the influence of the Marquise, yields, and almost forgets he is a republican, it is only up to a certain point, and not even for the woman he loves so fondly will he be guilty of anything unbecoming a soldier.

The Marquise is common sense, with all the best gifts of the soul and heart combined; she is one of those women in the poet's gallery drawn with a distinct and always happy touch. The Marquise has learnt a lesson from adversity, which has left her father, the noble, a petrifaction of the

ancien régime, who has faith but in himself as in God, by whom he fancies himself specially created.

The Vicomte de Vaugris is a thoughtless nobleman whom nothing corrects, deaf to teaching, whom misfortune cannot move, whom nothing can daunt, who, beaten and taken at Quiberon, takes off his hat, and cries: *Vive le Roi!* well knowing this will cost him his life.

The very secondary part played by Hoche may be objected to, but as this great man is not the hero of the play, no matter, and let Ponsard be thanked for having written a work where not a word can offend the purest mind. Let it be remembered that he never sought success from illegitimate means, never pandered to the passions of the day; his decided originality is to have given, after so many feverish and barren plays, one where runs a generous and vigorous blood, in which he has not feared being trivial to be true. He loved what was great, and reached it by persevering labour, upheld by a pure taste, strengthened by a long study of the best models. What charm in the scene in the third act, between Humbert and the Marquise, and when he imitates Corneille, how he remembers Racine; what gentleness in his energy, what grace in his pride!

Strange that this play, written when death had already laid its hand on him, is precisely the one

in which the full beat of life is felt, and the accents of the *Lion Amoureux* sent through the crowded audience a thrill of terror, pity, and admiration, for passion spoke there, and love too, that phenomenon to-day so rare on the stage:—

O Dieu! moi qui l'aimais comme l'on n'aime pas!

It is wonderful that Ponsard, within a few months of his death, worn and wasted by a terrible disease,* could write *Galilée* with the force, clearness, and perfection of verse it possesses. M. Sarcey's † opinion is a severe one:—

"All the personages seem made of wood, created "for no other purposes in the world than that of "declaiming fine verses. Nothing is more pleasing "to the ear than a well-scanned and measured Alexan-"drine, but a real and touching situation reaches "the heart far more. The merit of its style may "be praised; in this we heartily join, but that this "didactic poem should be given as a drama, is "not allowable. All the personages are abstrac-"tions, the hero is not of flesh and blood, he is "hewn out of a block of marble. The whole play "is a living, walking, talking, speaking Alexan-"drine."

* Ponsard died at Passy of internal cancer, Monday, the 8th of July, 1867.

† Sarcey (Francisque), born October 8, 1828; the best living dramatic critic.

With such defects, how account for *Galilée's* success? This *piece*, violently attacked by the Ultramontane press, forbidden by the censorship, would not have been played but for the Emperor's intervention. The plaudits which welcomed it were a protest against oppression and superstition, a manifestation of public opinion in favour of the author's intentions rather than a proof of his literary triumph.

What will remain of Ponsard? Pitiless time hallows only the *chefs-d'œuvre* where genius shines in its highest perfection. It allows works of talent, which recommend themselves to posterity by qualities of the first order, to float on the stream for a greater or lesser number of years. A rare honesty of sentiment, a great vigour of thought, a sober and firm style, a versification always correct, harmonious, and noble, will, for a long time, hinder *Lucrèce, Agnès de Méranie, Charlotte Corday, l'Honneur et l'Argent,* and *le Lion Amoureux* from being forgotten.

H. J. V. DE CANDOLE.

PARIS, *August,* 1876

PERSONNAGES.

LE GÉNÉRAL HOCHE	MM.	LEROUX.
LE VICOMTE DE VAUGRIS		DELAUNAY.
LE COMTE D'ARS		MAUBANT.
HUMBERT		BRESSANT.
ARISTIDE		COQUELIN.
UN MUSCADIN		E. PROVOST.
ÉPICTÈTE, officieux d'Humbert......		BARRÉ.
BARRAS		GUICHARD.
LE GÉNÉRAL BONAPARTE		PRUDHON.
PREMIER SOLDAT		VERDELLET.
DEUXIÈME SOLDAT		TRONCHET.
MIKEL		SEVESTE.
M. GUILLAUME		CLÉMENT.
LA MARQUISE DE MAUPAS	Mmes	MADELEINE BROHAN.
MADAME TALLIEN		EDILE RIQUER.
CÉRÈS		PONSIN.
UNE JEUNE FEMME................		TORDEUS.
IVONE		LLOYD.
MARGAIT		ANGELO.

(Played for the first time at the Théâtre Français in Paris, on 18th January, 1866.)

LE

LION AMOUREUX

ACTE PREMIER.

L'appartement d'Humbert. Appartement simple et sévère, presque pauvre. —L'ameublement se compose d'une bibliothèque, d'une commode, d'une table à écrire chargée de papiers, et de deux ou trois chaises.

SCÈNE PREMIÈRE.

HUMBERT, HOCHE, ARISTIDE.

HUMBERT, *à Hoche.*

Ainsi cette Circé, qui nous prend tous les nôtres,
A su t'ensorceler, Hoche, comme les autres ;
Madame Tallien t'invite à ses banquets ;
Tu savoures son philtre entre les freluquets,
Les muscadins, les beaux, la jeunesse dorée
Et tous les collets noirs dont elle est adorée ;
Ton sabre y fraternise avec leur gros baton ;
Toi, républicain pur, qu'on façonne au bon ton,
Tu mets ta noble main dans les mains scélérates
Des fripons enrichis et des aristocrates.
— Morbleu ! la République est perdue.

ARISTIDE, *se levant.*

Oui, morbleu !
Tout ce qu'elle a frappé reparait depuis peu :
On ne voit que suspects qui relèvent la tête,
Spéculateurs en joie et fournisseurs en fête ;
Le ci-devant s'étale et le chouan surgit ;
L'émigré rentre à flots ; en masse on élargit ;

Il n'est plus de prison que pour le patriote,
Dans les salons rouverts, on intrigue, on complote,
Et la réaction marche d'un tel essor
Qu'elle fera bientôt regretter Thermidor.

HUMBERT.

Partout luxe et plaisirs. Paris refait Versaille.

ARISTIDE.

Le phaéton du riche écrase la canaille.

HUMBERT.

Le pauvre recommence à rougir.

ARISTIDE.

La Phryné
Promène en char lascif son triomphe effréné.

HUMBERT.

Que deviendra notre œuvre, et quelle vertu forte
Promet une jeunesse instruite de la sorte !

HOCHE.

Holà ! la République a le cœur encor chaud,
Et vous prenez, je crois, son deuil un peu trop tôt ;
Pour moi, selon mon bras, je l'ai déjà servie ;
Je la servirai mieux, si Dieu me prête vie ;
Mais je ne puis tenir pour un crime effrayant
Quelques soirs employés dans un cercle attrayant ;
A franchement parler, j'y trouve plus de charmes
Qu'à ceux que je passais dans la prison des Carmes,
Et je n'ai pas sujet de savoir mauvais gré
Aux thermidoriens qui m'en ont retiré.
—Quoi ! parce qu'une femme a l'aimable génie
De rappeler chez nous l'urbanité bannie,
Et que sa loi s'impose avec tant de douceurs,
Qu'on sent l'apaisement rentrer dans tous les cœurs ;
Parce qu'en ses salons chaque parti se touche
Et, gardant sa croyance, y perd l'aspect farouche.

Que des hommes ardents, fils du même pays,
Sans s'être jamais vus s'étant toujours haïs,
Se trouvent étonnés, venant à se connaître,
De se moins exécrer, de s'estimer peut-être,
Et que l'heureux effet de ces rapprochements
Éteint là des soupçons, là des ressentiments,
Voilà la République aussitôt abattue !
Ne peut-elle donc vivre, à moins qu'elle ne tue ?
N'est-ce pas l'affermir que de la faire aimer ?
Est-ce une trahison que le don de charmer ?
Qu'au moment du péril et des luttes fébriles,
Elle ait mis sa massue entre des mains viriles,
Bien ; qu'elle ait opposé la fureur aux fureurs,
Et rendu coup pour coup et terreurs pour terreurs,
Soit ; mais le temps n'est plus de ces fortes secousses ;
Notre œuvre est achevée et veut des mains plus douces :
C'est l'heure de calmer d'orageuses rumeurs,
D'épurer le langage et de polir les mœurs ;
C'est l'heure de la paix, l'heure de la clémence :
La femme reparaît ; son règne recommence.

HUMBERT.

Tant pis ! ce règne aimé des thermidoriens,
Forme des courtisans et non des citoyens.
Les femmes ont toujours haï la République ;

ARISTIDE.

C'est à la renverser que tout leur soin s'applique.

HOCHE.

Pourquoi cela ?

HUMBERT.

Pourquoi ? C'est que leurs vanités
Ne s'accommodent point de nos austérités.
Un titre, un tabouret, des dentelles, des pierres,
Du rouge à leurs talons, du noir à leurs paupières.

Voilà le seul souci qui trouble leur cerveau ;
Leur rage de briller s'indigne du niveau ;
La liberté superbe et l'égalité mâle
Ont la voix trop grossière et la main trop brutale,
Le bon goût est choqué par les cris des faubourgs ;
Le madrigal s'éteint dans le bruit des tambours,
Et les rugissements de la tribune fauve
Étouffent les caquets de l'élégante alcôve.

HOCHE.

J'ignore en vérité, cher Humbert, quels forfaits
Ont commis envers toi les femmes que tu hais ;
Mais c'est trop afficher de colère contre elles,
Que de les confiner dans l'amour des dentelles,
Et de ne pas vouloir que de beaux mouvements
Les portent comme nous vers les fiers sentiments.
En tout cas, ce serait fâcheux pour notre tâche :
Comme on ne peut les supprimer, que je sache,
Et qu'en dépit de tout ce qu'on pourrait tenter,
Pour moitié dans l'État il faut bien les compter,
Si leur sexe et nos lois ne peuvent vivre ensemble,
C'est aux lois à céder la place, ce me semble.

HUMBERT.

Ah ! déjà tout frein cède à leur luxe impudent,
Et de notre déclin c'est le signe évident ;
Tant que de grands desseins ont occupé nos âmes,
La sévère décence a régné chez les femmes.

HOCHE, *souriant.*

Elles filaient la laine et gardaient la maison.

HUMBERT.

Et, menant cette vie, elles avaient raison.
C'est depuis que vers l'or nos âmes sont tournées,
Qu'aux parures on voit les femmes adonnées,
Qu'on les voit afficher, au théâtre Feydeau,
Leur coiffure bouclée où s'enroule un bandeau,

Leurs pieds nus, appuyés sur la sandale plate
Que rattache à la jambe un ruban écarlate,
Et leur tunique grecque, et leur corsage ouvert
A peine retenu sur le bras découvert.
Dieu me garde ! je crois que, si ce train-là dure,
Pour voile elles n'auront bientôt qu'une ceinture.

HOCHE.

Voyons, tu n'es pas d'âge à sermonner ainsi.
A t'entendre, on croirait que jamais jusqu'ici
Deux beaux yeux, triomphant de ton humeur chagrine,
N'ont plaidé dans ton cœur la cause féminine.

HUMBERT.

On croirait bien.

HOCHE.

Eh quoi ! nulle femme jamais...

HUMBERT.

Jamais ! Les plus beaux yeux me laissent fort en paix.
Les luttes au forum, la guerre à la frontière,
Voilà ce qui remplit mon existence entière ;
Ou soldat ou tribun, je n'ai point de loisirs
Que je puisse donner aux amoureux soupirs,
Qu'un muscadin s'exerce à la galanterie ;
Ma seule passion à moi, c'est la patrie ;
Tous les transports fiévreux que l'on prête aux amants,
Leurs adorations et leurs emportements,
Brouilles et repentirs, je ressens tout pour elle ;
Je tressaille d'orgueil à la voir grande et belle ;
Et je ne conçois pas que, vivant de nos jours,
Un homme puisse au cœur avoir d'autres amours.

HOCHE.

J'en ai connu beaucoup, de ces fiers Hippolytes
Qui se sont vus liés par des chaines subites,
Et, rangés sous les fers qu'il avaient insultés,
Devenaient plus soumis qu'ils n'étaient révoltés.

J'en veux faire l'épreuve.—Oui. Prépare ta vue
A soutenir l'aspect d'une race inconnue
Avant que de partir, j'ai promis de dîner
Chez... Circé.

HUMBERT, *froidement.*

Libre à toi.

HOCHE.

Je prétends t'y mener.

HUMBERT.

Moi ?

HOCHE.

Toi-même.

HUMBERT.

Allons donc ! c'est une raillerie.

ARISTIDE, *à Humbert.*

Tiens ferme ! Point de pacte avec l'idolâtrie !

HOCHE, *à Humbert.*

Plus qu'un mot, après quoi je n'insisterai plus.
—Le flot de Thermidor n'aura pas de reflux,
Et le courant nouveau, par des pentes certaines,
S'est éloigné de Sparte et rapproché d'Athènes.
Choisis d'être impuissant parmi les vieux débris,
Ou de vivre et d'agir en suivant les esprits.
Crois-moi, laisse aux héros des clubs de la rue
Les habits négligés et la mine bourrue ;
Mais, toi, hardi soldat, orateur éloquent,
Qu'ont deux fois illustré la tribune et le camp,
Ta place est avec ceux que les destins attendent.
Viens à ce rendez-vous où tes pareils se rendent ;
Viens y voir, réunis dans le même salon,
Ce jeune général à qui l'on doit Toulon,
Jourdan, Kléber, Moreau, ces vaillantes épées
Par qui l'invasion eut ses trames coupées,

Marceau, Championnet, qui, prêts à s'élancer,
Brûlent de les atteindre et de les dépasser;
Viens y voir dans Sieyès la science profonde,
L'honneur dans Lanjuinais, reste de la Gironde,
La gloire avec Carnot, la Muse avec Chénier,
Tous soumis au bon goût qu'on leur sait enseigner,
Tous d'accord pour bénir l'art qui réconcilie
Avec la liberté l'élégance polie,
Et si bien subjugués par cet empire exquis,
Que le boucher Legendre y salue un marquis.

HUMBERT, *passant devant Hoche.*

Non. Je m'entends trop mal aux lois du bel usage,
Et n'en veux point du tout faire l'apprentissage;
Je souffre trop de voir tous ces relâchements,
Où s'éteignent nos mœurs et nos ressentiments.
Qui? moi, dans vos salons? mais, en voyant paraître
Un traître à mes côtés, je crîrais: " C'est un traître!"
Par les femmes gêné, par les hommes moqué.
—Laisse-moi mes manants; va vers tes suzeraines,
Puisses-tu rester pur au milieu des sirènes,
Et bien battre en Vendée, où ton nom met l'effroi,
Ces mêmes émigrés qui dînent avec toi.

HOCHE.

C'est ton dernier mot?

HUMBERT.

Oui.

HOCHE.

Bonsoir.

Il donne une poignée de main à Humbert.

HUMBERT, *lui serrant la main.*

Adieu.

Hoche sort.—Humbert s'assied près de la table pour examiner quelques papiers.

SCÈNE II.

HUMBERT, ARISTIDE.

ARISTIDE, *frappant sur l'épaule d'Humbert.*

Victoire !

D'un dangereux assaut c'est sortir avec gloire.
Va, ne regrette pas leurs cercles fastueux,
Ce soir, aux Jacobins, nous irons tous les deux ;
Nous aurons, nous aussi, des femmes dans la salle.
Non celles sur qui l'or ou la pourpre s'étale,
Mais des femmes du peuple, en coiffe de basin,
En fichu de coton croisé devant le sein,
En jupon, en sabots, de bonnes patriotes
Qui tricotent nos bas, applaudissent nos votes,
Et n'ont pas, Dieu merci, rudes et sans apprêt,
Ce charme féminin qui nous énerverait.

SCÈNE III.

HUMBERT, ARISTIDE, ÉPICTÈTE.

ÉPICTÈTE, *présentant des papiers à Humbert.*

Envoi du comité.

HUMBERT.

Bien. *Épictète sort.*

Qu'est-ce qu'on m'envoie ?

Ouvrant les papiers.

Des élargissements à signer.—Avec joie !

Il signe plusieurs listes, puis tout à coup s'arrêtant.

Morbleu ! que vois-je là ! Quoi ! des chefs de complots !
Des agents de l'Anglais ! *à Aristide, en se levant.*

Je hais les échafauds ;
Toujours en mission, je n'ai ma main trempée
Que du sang ennemi versé par mon épée

Mais soustraire au jury, chargé de les juger,
Des Français qui livraient la France à l'étranger ?
Non.

ARISTIDE.

Non ! non !

SCÈNE IV.

LES MÊMES, ÉPICTÈTE, *rentrant.*

ÉPICTÈTE, *à Humbert.*

Une femme est là qui te demande.

HUMBERT, *avec impatience.*

Une femme !

ÉPICTÈTE.

Elle prie en grâce qu'on l'entende.

HUMBERT.

Quel air a-t-elle ?

ÉPICTÈTE.

Un air...qu'on ne voit pas souvent,
Un certain air...enfin l'air d'une ci-devant.

HUMBERT.

Jeune ou vieille ?

ÉPICTÈTE.

Très-jeune et très-jolie.

ARISTIDE.

Ah ! diantre !
Sauvons-nous ! *Il sort précipitamment par la porte, à droite.*

HUMBERT, *à Épictète.*

Fais entrer. *Épictète sort.*

SCÈNE V.

HUMBERT, LA MARQUISE DE MAUPAS
debout vers le seuil, sans parler.

LA MARQUISE, *à part.*

Me voici devant l'antre !
—Bah ! du cœur ! Elle fait quelques pas en avant.

HUMBERT, *sans la regarder et tout en parcourant ses papiers.*

Que veux-tu, citoyenne ?

LA MARQUISE.

Avant tout,
Je voudrais bien, monsieur, ne pas rester debout.
—Veuillez être assez bon pour approcher un siége.

HUMBERT *la regarde un moment, étonné; puis il lui offre une des deux chaises qui sont près de la table.*

Le voici.

LA MARQUISE, *s'asseyant.*

C'est fort bien.

HUMBERT, *debout.*

Et maintenant, saurai-je...?

LA MARQUISE.

Maintenant, seyez-vous, vous-même.

Humbert prend la seconde chaise vers la table et s'asseoit.

Bon. Je vois
Que je suis, grâce à Dieu, chez un hôte courtois.

HUMBERT.

Eh quoi ! teniez-vous donc pour histoire certaine
Que tout républicain est un croquemitaine ?

LA MARQUISE, *souriant.*

Dame ! on me l'avait dit,—et je tremblais d'abord,
Mais je crois à présent qu'on exagère fort.

HUMBERT.

Vous êtes bien bonne.

LA MARQUISE.

Oui ; justice vous est due :
La vieille urbanité n'est pas encore perdue ;
On peut être, il parait, patriote accompli,
Démocrate sans tache, et se montrer poli,
Conserver les égards que mon sexe réclame,
Et, sans la tutoyer, accueillir une femme.

HUMBERT.

Si quelque chose encor manquait à nos façons,
Près de vous volontiers on prendrait des leçons.

LA MARQUISE.

Oui-da ?—C'est un début qui permet que l'on cause,
Et je vais, s'il vous plait, vous exposer ma cause.
J'invoque des liens toujours puissants, dit-on,
Entre ceux qui sont nés dans le même canton.

HUMBERT.

Comment ! vous êtes née...

LA MARQUISE.

Aupres de Villeneuve.
Nous habitions tous deux les bords du même fleuve.
— Ne vous souvient-il pas de l'antique château
Qui se dressait jadis sur le premier coteau ?

HUMBERT, *se levant.*

Oh ! si, je m'en souviens, de la vieille tour sombre,
Et des droits féodaux embusqués dans son ombre ;
Je m'en souviens. De là, sur nos toits ruinés,
S'abattaient, comme autant de corbeaux acharnés,
Dérobant la moisson au bras qui la cultive,
Et dimes, et corvée, et mainmorte, et censive,
Tout ce qu'ont entassé d'humiliations,
De pillages, de vols, mille ans d'oppressions,
Tout ce qui dans un jour, jour de sainte colère,
Disparut, balayé par le vent populaire. *Il se rassied.*

Des liens entre nous ! Enfants des châtelains,
Qu'aviez-vous de commun avec ceux des vilains?
Quels rapports rapprochaient votre monde du nôtre ?
Notre espèce grossière était-elle la vôtre ?
Songiez-vous sans horreur que l'on pût marier
Le sang patricien et le sang roturier ?
Nous, laboureurs rongés par les tailles, ilotes,
Soldats sans avenir, nous, les compatriotes
De possesseurs de fiefs, de seigneurs méprisants,
Exempts de tout impôt, colonels à quinze ans ?
Non, non ! Votre patrie à vous, ce sont vos castes ;
Tout ceux dont le blason est inscrit dans vos fastes,
Anglais ou Prussiens, sont bien plus, à vos yeux,
Vos vrais concitoyens qu'un Français sans aïeux.

LA MARQUISE.

Si des abus, tombés devant votre victoire,
Laissent en vous, monsieur, cette longue mémoire,
N'en garderez-vous point pour vous ressouvenir
De quelques actions qui nous faisaient bénir ?
Au fond de vos hameaux jamais aucune veuve
De nos compassions ne fit-elle l'épreuve ?
Au chevet d'un mourant n'a-t-on jamais pu voir
La fille du seigneur pieusement s'asseoir,
Ou dotant l'épousée, assistant l'indigence,
Et sur les braconniers appelant l'indulgence ?

HUMBERT, *la regardant fixement.*

J'ai connu, je l'avoue, un de ces nobles cœurs,
—Une enfant, dont la main a séché bien des pleurs.

LA MARQUISE.

Les enfants ont grandi ; l'âge métamorphose
La figure indécise et pâlit le teint rose ;
Mais mes yeux, en perdant leur rayon ingénu,
De leurs premiers regards n'ont-t-il rien retenu ?
—Cherchez : retrouvez-vous la petite compagne
A qui vous apportiez les fruits de la montagne ?

HUMBERT, *se levant.*

C'était vous ?

LA MARQUISE, *se levant aussi.*

C'était moi. — Déjà robuste et grand,
Vous m'aidiez d'un bras ferme à passer le torrent.

HUMBERT.

Fier de mon doux fardeau, sur les pierres humides,
De crainte de glisser, marchant a pas timides,
Je ne respirais pas qu'il ne fût déposé,
Sans que l'eau l'effleurât, sur le bord opposé.

LA MARQUISE.

Et vous rappelez-vous nos chasses à l'insecte ?

HUMBERT.

Et nos moulins tournants, dont j'étais l'architecte ?

LA MARQUISE.

Et les feux de broussaille ?

HUMBERT.

Et vos livres si beaux,
Qui me faisaient envie entre tous vos joyaux ?
J'avais soif de lecture, et vous aviez coutume
De me laisser chez nous emporter un volume.

LA MARQUISE.

Que de choses depuis !

HUMBERT.

Et pourtant je croirais
Ces souvenirs d'hier, tant ils sont vifs et frais.
Jeunes émotions, à travers les années
Comme vous remuez l'âme où vous êtes nées !

LA MARQUISE.

Je vous suivis des yeux, quand vous fûtes parti.
Votre nom illustré chez nous a retenti ;
Mon père s'irritait et froissait la gazette ;
Mais, moi qui ramassais le journal en cachette,

Comblant à votre insu votre plus cher souhait,
J'allais vers votre mère, assise à son rouet,
Lui lire le récit de vos premiers faits d'armes,
Qu'elle écoutait, les mains jointes, l'œil plein de larmes.

HUMBERT, *tremblant d'émotion.*

Vous avez fait cela !

LA MARQUISE.

J'ai donc bien fait ?

HUMBERT.

Oh ! oui.

LA MARQUISE.

Quand votre père est mort, vous n'étiez plus chez lui
La mainmorte frappait dès lors son héritage
Que le seigneur du lieu recueillait sans partage ;
J'obtins que ma maison abandonnât ce droit,
Et votre mère a pu s'endormir sous son toit.

HUMBERT.

Soyez remerciée et mille fois bénie,
Ange gardien, charmant et bienfaisant génie !

LA MARQUISE.

Ainsi la paix est faite, et vous reconnaîtrez
Qu'il est de bonnes gens dans nos rangs exécrés ?

HUMBERT.

Ah ! madame !

LA MARQUISE.

D'ailleurs, est-ce que la rancune
Chez des cœurs généreux survit à l'infortune ?
Nous avons, nous aussi, comme sous l'humble toit,
Connu le dénûment, et la faim, et le froid,
Et nous avons subi sur la terre étrangère
Toutes les dures lois qu'impose la misère.
—Tenez, moi qui vous parle, eh bien, j'ai, de ma main,
Lavé les gobelets aux environs du Mein.

HUMBERT.

Quoi ! vous, madame ! vous !

LA MARQUISE.

Moi-même, et je me vante
Que jamais cabaret n'eut meilleure servante.

HUMBERT, *regardant la main de la Marquise.*

Cette main...

LA MARQUISE.

Cette main apportait lestement
Une bière écumeuse au buveur allemand,
Et savait en retour serrer, là, dans sa paume,
Les kreutzers qu'empochait le brasseur économe.

HUMBERT.

Est-il possible ! ô ciel !—Quelles nécessités
Vous avaient pu résoudre à ces extrémités ?

LA MARQUISE.

Eh ! mon Dieu ! ne pouvant, au travers de la guerre,
Pénétrer dans la ville où je cherchais mon père,
Seule...

HUMBERT.

Votre mari ne vous suivait donc pas ?

LA MARQUISE.

Je n'ai plus de mari. Le marquis de Maupas
A péri, foudroyé par l'horrible tempête.
Moi-même, à l'échafaud je dérobais ma tête ;
Et, ma bourse vidée, il me fallut enfin
Travailler, mendier, ou bien mourir de faim.
C'est le premier parti que je préférai prendre ;
Et, comme je n'avais ni le loisir d'attendre,
Ni l'espoir de trouver des travaux à mon gré,
J'acceptai tout d'abord ceux que je rencontrai.

HUMBERT.

Vous, servante ! O barbare hôtelier ! âme vile !
Osais-tu bien meurtrir, dans une œuvre servile,

Ces délicates mains faites pour commander,
Et que de tout affront leur blancheur doit garder ;
Bourreau !

LA MARQUISE.

La ! calmez-vous ; de pires catastrophes
M'avaient fait sur ce point des esprits philosophes.
Le pays était beau, l'air pur ; un gai bosquet
Donnait à notre auberge un petit air coquet ;
Une vigne grimpait sur la muraille blanche,
Et ces bons Allemands, accoudés sur la planche,
De leurs yeux rêveurs, plein d'étonnements naïfs,
Admiraient ma tournure et mes mouvements vifs.
Parfois, en me voyant de gros souliers chaussée,
Avec un tablier sur ma jupe troussée,
Il me semblait, devant un public diverti,
Jouer, pour mon plaisir, un rôle travesti.
Et puis j'avais l'orgueil tout nouveau de me dire
Que je gagnais ma vie et savais me suffire.

En souriant.

—Sous cet accoutrement, le sang des châtelains
Offusquait-il encor des yeux républicains ?
Purifiée ainsi de tout notre ancien faste,
De tout vain préjugé, de tout orgueil de caste,
Puis-je espérer d'avoir sur vous les mêmes droits
Que celles qui vivaient de l'œuvre de leurs doigts,

Saluant.

D'être votre payse au même titre qu'elles,
Et que le cabaret absoudra les tourelles ?

HUMBERT.

Oh ! madame, soyez plus clémente ! Oubliez
Des mots que mes remords ont assez châtiés !
Demandez ! commandez ! Que faut-il que je fasse
Pour expier mon crime et mériter ma grâce ?

LA MARQUISE.

Eh bien, j'entends que vous, membre du comité,

Des listes d'émigrés, où son nom fut porté,
Vous retranchiez demain le comte d'Ars, mon père.

HUMBERT, *s'asseyant près de la table et examinant une liste.*

Mais il est émigré.

LA MARQUISE *passe, en parlant, de l'autre côté de la table.*

Non, il tient la frontière ;
En deçà des confins ou d'un pas au delà.
Qu'importe ! Le salut de l'État n'est pas là.
—Bref, je veux l'embrasser ; il faut qu'on me le rende.
Puisque vous m'avez dit : " Commandez !" je commande.

HUMBERT.

Quel tyran !

LA MARQUISE.

Attendez : certain beau-frère à moi,
Le comte de Maupas, est en prison ; pourquoi
L'y garde-t-on pendant qu'on élargit les autres ?
Je veux qu'il sorte.—Allez ; agissez près des vôtres.

HUMBERT, *se levant.*

Je verrai...

LA MARQUISE, *s'approchant de lui.*

C'est tout vu. Servez premièrement
Mon père, puis le comte ; et faites promptement.

HUMBERT.

Mais je ne suis pas seul au comité.

LA MARQUISE.

Sans doute ;
Aussi vais-je d'abord vous marquer votre route.
—Madame Tallien me prête son appui ;
Tous ceux du comité vont chez elle aujourd'hui.

HUMBERT.

Quoi ! tous ?

LA MARQUISE.

Vous manqueriez seul, et sur vous je compte,
Si le succès demande une manœuvre prompte,

L'effet d'un oui final dit par vous, puritain,
Sur nos gens à demi séduits, sera certain.
—Il faut que vous veniez.

HUMBERT.

Mais s'il m'est impossible ?

LA MARQUISE.

Vous viendrez, je le veux.—Est-ce donc bien terrible ?
Un salon où je suis vous semble-t-il si noir,
Et répugneriez-vous si fort à me revoir ?
On vous attend ; on m'a confié l'ambassade ;
Se dirigeant vers la porte.
Nous verrons si l'agent vous parut trop maussade.

HUMBERT, *la suivant.*

Madame, entendez-moi...

LA MARQUISE, *s'en allant.*

Non, non, je n'entends rien.

HUMBERT.

Écoutez mes raisons.

LA MARQUISE.

A tantôt l'entretien ;
Vous me direz, ce soir, ce qui vous embarrasse.

HUMBERT.

Il faut pourtant...

LA MARQUISE.

Il faut mériter votre grâce.

HUMBERT.

Ne puis-je vous revoir autre part ?

LA MARQUISE.

Non.—Adieu.
Se retournant vers lui, avant de sortir.
A ce soir, ou jamais.
Lui faisant une profonde révérence.
A ce soir. *Elle sort.*

SCÈNE VI.

HUMBERT, *seul.*

Têtebleu !
Suis-je assez lâche, moi ! Quelle pitié ! Je n'ose
Dire un mot ; je bégaye et reste bouche close.
Est-ce que c'est d'un homme ! Il fallait dire : " Non,
Ce n'est pas moi que gagne un sourire mignon.
Mon cœur d'un triple chêne et d'une triple lame
Par le patriotisme est cuirassé, madame ;
Je me ris des filets dont vous m'enveloppez,
Et n'irai certes pas, marquise, à vos soupés."
S'asseyant.
—Ah ! c'est injuste, ingrat, odieux. Quelle adresse
A-t-elle fait jouer, sinon sa gentillesse,
Son doux parler, son air, ce don de plaire inné
Qui vous prend malgré vous et vous tient fasciné,
Tout ce je ne sais quoi, qui dans son moindre geste
Met, sans qu'elle s'en doute, une grâce céleste ?
—Quelle fleur de beauté ; quel éclat triomphant !
Que la femme tient bien ce que promit l'enfant !
Pendant qu'elle évoquait les scènes du jeune âge,
J'entendais dans sa voix un écho du village ;
Tout l'intervalle avait disparu ; je n'avais
Que seize ans, je courais au soleil, je vivais
Dans les bois, sur les monts, avec les petits pâtres,
Et je rêvais devant les horizons bleuâtres.
Voilà son artifice et son piége innocent.
Comment ne pas subir ce charme attendrissant ?
Comment, quand elle fut si bonne pour ma mère,
Ne pas tout essayer pour lui rendre son père ?
Après une pause.
C'est vrai.—Mais aller là ?—Je n'irai pas.—Eh bien,
Se levant.
Si, j'irai. Les fripons verront un citoyen.
J'irai chez Balthazar, pour foudroyer sa fête,
Pour venger la patrie... Appelant son domestique
Épictète ! Épictète !

...Démasquer les complots, et tenir frémissants
Les pâles corrupteurs sous mes fouets flétrissants.
Appelant de nouveau, avec impatience.
Citoyen Épictète !

SCÈNE VII.

HUMBERT, ÉPICTÈTE.

ÉPICTÈTE, *entrant.*
On y va.

HUMBERT.
Ma cravate !
—Je ne veux pas donner à quelque aristocrate
Le triomphe niais...

ÉPICTÈTE.
Laquelle, citoyen

HUMBERT.
La blanche !—...de railler ma mise et mon maintien,
D'exercer son esprit sur mon aspect rustique...

ÉPICTÈTE, *lui présentant la cravate qu'il prend dans la commode.*
Tiens.

HUMBERT, *la prenant et essayant de la mettre à son cou.*
...Et d'humilier en moi la République.
—Peste du nœud ! A Épictète, en ôtan son habit.
L'habit !

ÉPICTÈTE.
Quel habit ?

HUMBERT.
Bleu barbeau.
Il continue à arranger sa cravate.

ÉPICTÈTE, *allant prendre l'habit.*
Où veux-tu donc aller, que tu te fais si beau ?

UMBERT.
Que t'importe !

ÉPICTÈTE.

Vas-tu fêter l'Être suprême ?

HUMBERT, *achevant de mettre sa cravate.*

Non.—Bien former un nœud est un travail extrême.
Dire qu'il est des gens, d'âme déshérités,
Qui consument leurs jours dans ces futilités !
—Je crois que m'y voilà. Ces plis ont plus de grâce ;
Ceci monte trop haut ; cette pointe est trop basse.
—La !

Il met l'habit que tient Épictète, et se regarde une dernière fois dans le miroir.

Je puis, ce me semble, entrer dans leurs salons.

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, ARISTIDE.

ARISTIDE.

On nous attend au club ; je viens te prendre. Allons !

Regardant avec étonnement la toilette d'Humbert.

Qu'est-ce que c'est que ça ! Gants, habit bleu ! rosette !
C'est pour les Jacobins toute cette toilette ?

HUMBERT.

Non. Vas-y seul ; ailleurs, moi, je suis attendu.

ARISTIDE.

Ou donc ?

HUMBERT.

Chez Tallien.

ARISTIDE.

Ou ? J'ai mal entendu.

HUMBERT.

Chez Tallien.

ARISTIDE, *stupéfait.*

Ah bah !... ah bah !...

HUMBERT.

C'est bientôt l'heure.
Bonsoir.

SCÈNE IX.

ARISTIDE, ÉPICTÈTE.

ÉPICTÈTE, *se plaçant les bras croisés en face d'Aristide.*

Eh bien !

ARISTIDE, *de même.*

Eh bien !

ÉPICTÈTE.

J'en rougis.

ARISTIDE.

J'en demeure
Stupide.

ÉPICTÈTE.

C'en est fait. Je romps nos nœuds.

ARISTIDE.

Je cours
Tonner au club.—

Frappant sur l'épaule d'Épictète.

Toi, viens entendre mon discours.

Ils sortent bras dessus, bras dessous.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIÈME.

Les salons de madame Tallien, richement décorés dans le goût gréco-romain. —Un boudoir ouvrant sur un des salons.—On voit par moments des représentants, des officiers, des muscadins, des jeunes femmes déjà vêtues selon les modes qui régneront plus tard sous le Directoire.

SCÈNE PREMIERE.

MADAME TALLIEN, LE GÉNÉRAL BONAPARTE.

MADAME TALLIEN, *assise dans le salon.*

Des obstacles plus grands sont tombés devant nous,
Général ; bon espoir ! L'avenir est à vous.

LE GÉNÉRAL BONAPARTE, *debout, appuyé contre la cheminée.*

Je le crois ; malgré tout, j'ai foi dans mon étoile ;
Mais depuis quelque temps un nuage la voile.
Quoi ! Toulon me signale ; on adopte mes plans,
Et l'Italie enfin s'ouvre à mes vœux brûlants ;
L'Italie ! Ah ! c'est là qu'on vaincra l'Allemagne.
Quel champ pour le génie !–Et quand j'entre en campagne,
Quand des Alpes déjà les Piémontais chassés
Témoignent en faveur des plans que j'ai tracés,
C'est alors que je vois ma fortune coupée ;
On m'arrache ma gloire ; on brise mon épée ;
Aubry m'a déclaré trop jeune ; c'est un sot.
Sur les champs de bataille on vieillit assez tôt.
Hoche est jeune et Wurmser était vieux.—A cette heure,
Me voici sans emploi,—peut s'en faut, sans demeure.

MADAME TALLIEN, *lui prenant la main avec attendrissement.*

Se peut-il ?

LE GÉNÉRAL BONAPARTE.

La douleur n'est pas là ; mais rêver,
Au lieu d'agir, mais voir les fautes, mais trouver
Le point précis, le coup vainqueur, la marche sûre,
Et ne pouvoir frapper ! voilà l'âcre blessure.

—Je ne suis point jaloux, frères, de vos succès ;
Mais je voudrais accroître aussi le nom français !
Qui peut agir, peut tout ; car l'époque où nous sommes
Remue immensément les choses et les hommes.
C'est à qui saisira ce moment souverain :
Jourdan a la Moselle et Pichegru le Rhin ;
Le Nord est à Moreau ; chacun d'eux tient sa proie ;
Moi seul, plein de projets qui me rongent le foie,
Je reste, quand tous vont à l'immortalité,
Enchaîné sur le roc de mon oisiveté.

MADAME TALLIEN.

Comptez que des gens forts les destins se redressent,
Et laissez faire ceux qui pour vous s'intéressent.

Lui montrant une jeune femme qui passe dans un salon.

Tenez : je vois là-bas, dans un nuage blanc,
Apparaître une fée au regard consolant ;
Dans ses petites mains j'aperçois la baguette
Qui charme les soucis de votre âme inquiète.
—Allez ; vos yeux déjà demandent mon congé.

Le général Bonaparte sort

SCÈNE II.

MADAME TALLIEN, LA MARQUISE, *élégamment mais simplement vêtue.*

Madame Tallien va vivement au-devant de la marquise, qui entre ; elle la condui dans le boudoir, vers le sofa.

MADAME TALLIEN.

Venez, marquise ; ici, l'on est moins dérangé ;
Seyons-nous à l'abri des fâcheux. Elles s'assoient.
Contez vite
Comment a réussi l'effrayante visite.

LA MARQUISE.

Il viendra.

MADAME TALLIEN.

Pas possible !

LA MARQUISE.

Il viendra.

MADAME TALLIEN.

Quoi! vraiment?

LA MARQUISE.

Vous le verrez entrer ici dans un moment.

MADAME TALLIEN.

Oh! à votre science alors je rends les armes.
On a fort accusé mes philtres et mes charmes;
A la tribune, hier encore, un orateur
Déchaînait son courroux sur mon art séducteur.
Mais je ne saurais pas, d'un souffle de ma bouche,
Tourner du nord au sud un montagnard farouche,
Il y faudrait le temps. Par vous on est conquis
En un coup d'œil; je vins, je fus vue, et vainquis.
—Dites-moi: c'est un ogre?

LA MARQUISE.

Eh! non.

MADAME TALLIEN.

Mais il est gauche,
Grossier, lourd, mal vêtu, comme ceux que j'embauche,

Elle montre du doigt quelques-uns de ses invités.

Et qui, groupés là-bas en un troupeau serré,
Forment comme un camp sombre auprès du camp doré.
C'est ma ménagerie, où j'ai double besogne:
Le paon y fait la roue autour de l'ours qui grogne.
—Notre homme, n'est-ce pas, est dans les ours?

LA MARQUISE.

Un peu;
Et pourtant non, pas trop. Il s'exprime avec feu,
Et cette âme qu'il met dans sa façon de dire
Le sauve d'être gauche et de prêter à rire.
—Vous savez ma franchise et mes aversions
Pour les banalités des conversations;

Eh bien, née en un monde où les fadeurs d'usage,
Les faux empressements, le léger persiflage,
Composent cet esprit qu'on retrouve partout,
Ce me semble un régal piquant et de haut goût
D'entendre l'accent vrai, qui ne sent point l'étude,
Le mot parti du cœur, la sincérité rude,
Jusqu'au courroux, qui prouve, en ses explosions,
Que dans un sang vivant bouillent des passions.
—Pour la première fois je me trouvais en face
D'un de ces destructeurs terribles de ma race;
Oppressée, en entrant, par une anxiété
Où l'effroi se mêlait de curiosité,
J'ai senti par degrés tomber l'horreur profonde
Qu'inspire un montagnard à ceux de notre monde.
Je me disais qu'il faut que ces hommes, au fond,
Soient convaincus et forts pour faire ce qu'ils font;
Qu'avoir bouleversé le passé dans sa base,
Des rangs, des lois, des mœurs, avoir fait table rase,
Sur le sol déblayé fonder leurs nouveaux droits,
Aborder toute idée et la tourner en lois,
Au milieu des clameurs, des complots, des tempêtes,
Tenir tête à l'Europe et marcher aux conquêtes,
C'est une œuvre inouïe, et que ces gens mal nés
Surpassent en vigueur nos amis blasonnés!
Non, m'en garde le ciel! que j'absolve leurs crimes,
Moi, leur victime, et fille et femme des victimes;
Mais il faut avouer qu'on les poussait à bout;
Nous les méprisions trop; et moi-même, après tout,
Je sens que, si le ciel m'eût fait naître en roture,
J'aurais haï, comme eux, une inégalité
Contre qui tout cœur fier doit être révolté;
J'aurais, dans mon élan vers les nobles carrières,
Fût-ce à coup de tonnerre, écrasé les barrières,
Et me serais fait place en ce monde insolent,
Ouvert au privilége et clos pour le talent.

MADAME TALLIEN.

Eh! bon Dieu! vous voilà révolutionnaire.
—Le citoyen Humbert est-il jeune?

LA MARQUISE.

Oui.

MADAME TALLIEN.

Son père
Était, m'avez-vous dit, un de vos paysans?

LA MARQUISE.

Un pauvre tonnelier. Le fils, vers ses quinze ans,
Est entré, sachant lire, en une imprimerie;
Il s'est mis à l'étude alors avec furie,
Volontaire à Valmy, puis chef de bataillon,
Le voila tout-puissant dans la Convention.

MADAME TALLIEN.

Merveilleux coup du sort! renversement étrange
Qui soumet aujourd'hui le manoir à la grange!
—Savez-vous qu'il me vient des choses à l'esprit,
Folles, vagues, sans nom, ces choses dont on rit?

LA MARQUISE.

Qui donc?

MADAME TALLIEN, *se levant.*

Non. Je sais bien, par ce temps incroyable
Que l'impossible est vrai, que l'absurde est probable;
Mais je ne dirai rien. Non, non.—N'êtes-vous pas
Quelque peu fiancée au comte de Maupas?

LA MARQUISE.

Il est vrai. C'est le vœu le plus cher de mon père;
Ce fut de mon mari la volonté dernière;
Des raisons de famille appellent cet hymen;
J'attends sa liberté pour lui donner ma main.

MADAME TALLIEN.

Manœuvrons vite alors, afin qu'on l'élargisse;
Rien ne peut le sauver s'il parait en justice.

Le comte est criminel, c'est certain : c'est l'agent
Qu'auprès des Vendéens employait le régent.
—Nous en parlerons ; voici toute ma troupe.

Plusieurs personnes se montrent à l'entrée du salon.

LA MARQUISE, *apercevant Humbert.*

Il est là ; je le vois.

MADAME TALLIEN.

Où ?

LA MARQUISE.

Derrière ce groupe.

On s'approche de Madame Tallien, qu'on salue. Des femmes s'assoient à côté d'elle.

SCÈNE III.

MADAME TALLIEN, LA MARQUISE, HOCHE, HUMBERT, BARRAS, LÉONARD BOURDON, M. GUILLAUME, UN MUSCADIN, UNE JEUNE FEMME, REPRÉSENTANTS, OFFICIERS GÉNÉRAUX, JEUNES GENS DORÉS, JEUNES FEMMES, etc.

HOCHE, *apercevant Humbert, resté en arrière.*

Quoi !—Non. J'ai la berlue.—Oui ; c'est bien lui, ma foi !

Il va vers lui.

—C'est toi !

HUMBERT.

C'est moi.

HOCHE.

Comment ! toi, céans ! ici, toi !

HUMBERT.

Mais oui.

HOCHE.

Voilà, pardieu ! des choses imprévues ;
C'est à n'y croire pas, même les ayant vues.
Çà ! mais j'ai donc été tout à fait convaincant ?
Je ne me savais pas à ce point éloquent.
—Viens, je t'introduirai. Il le prend par le bras.

Qu'est-ce donc? ton bras tremble?
Allons, ferme! En avant! Au feu marchons ensemble!

Il l'entraîne vers Madame Tallien.

J'amène à vous, madame, un de mes bons amis,
Que vous me demandiez, que je vous ai promis:
Le citoyen Humbert, représentant et membre
Du comité, soldat au Rhin et sur la Sambre,
Qui s'est plus fait connaître aux bivacs qu'aux salons,
Et qu'une femme émeut plus que dix bataillons.

MADAME TALLIEN.

Ah! mon cher général, grâce vous soit rendue,

Elle regarde la Marquise en souriant.

Puisque c'est à vos soins que ma conquête est due!
Et tâchons que monsieur, un peu plus raffermi,
N'ait plus de nous la peur qu'il fait à l'ennemi.

HUMBERT, *après s'être incliné devant Madame Tallien, à la Marquise.*

J'ai fait selon vos vœux. Votre père, madame,
Peut rentrer à Paris.

LA MARQUISE.

Merci, du fond de l'âme!
Merci! c'est une bonne, une noble action;
C'est un droit éternel à mon affection.

Lui montrant une chaise à côté d'elle.

Seyez-vous là, monsieur. J'ai le cœur plein de joie.

MADAME TALLIEN, *à Léonard Bourdon.*

Approchez, citoyen Léonard; qu'on vous voie.
Bon! Tendez votre main.

A la Marquise.

Un poignet courageux,
Qui surprit le tyran dans son antre orageux.
C'est pourquoi je pardonne à cette main virile
D'être sans gants chez moi,—comme à l'hôtel de ville.

A un fournisseur.

Combien vous a coûté le château de Marly,
Monsieur Guillaume?

M. GUILLAUME.

Deux millions.

MADAME TALLIEN.

C'est joli.
Il paraît qu'il fait bon fournir la République.
A Hoche.
On dit qu'elle vous offre, à vous, un don civique,
Général.

HOCHE.

J'ai reçu deux beaux chevaux hier ;
Vous m'en voyez encor tout joyeux et tout fier.

MADAME TALLIEN, *de manière à n'être pas entendue du fournisseur.*

C'est fort bien. A chacun sa part, mon capitaine :
Aux uns l'argent, à vous la couronne de chêne.
A Barras, qui vient lui baiser la main.
Quoi de nouveau, Barras ?

BARRAS.

Mais rien. Le montagnard
S'agite ; l'émigré conspire d'autre part.
Baste ! convulsions de mourant.—Mes nouvelles,
C'est que les vins sont bons, que les femmes sont belles,
Et que Garat, ce soir, chante à Feydeau.

MADAME TALLIEN.

Mon Dieu !
Feydeau, toujours Feydeau ! c'est bien; mais c'est trop peu.
Rouvrez-nous l'Opéra, qui voit les araignées
Pendre leurs fils poudreux aux gloires indignées ;
Rendez Flore à Zéphire et Vénus aux Amours ;
Du Théâtre-Français réveillez les beaux jours,
Et brisez la prison où Scapin et Dorine
Gémissent à côté d'Auguste et d'Agrippine.

LA MARQUISE, *à Barras.*

Moi, je demande plus. Les airs silencieux
Ne regrettent-ils pas les carillons pieux ?

Ne voulez-vous pas rendre au soir plus poétique
Les tintements lointains de la cloche rustique,
Et le Dieu des moissons n'écoutera-t-il plus
L'humble prière, unie aux sons de l'*Angelus* ?

A Humbert.

Jusques à quand, au sein des temples qu'on profane,
Verra-t-on sur l'autel s'asseoir la courtisane ?
Fermerez-vous toujours au pauvre, au cœur navré,
Le sanctuaire antique, aux entrepôts livré ?

HUMBERT.

Mais, madame...

LA MARQUISE, *se penchant vers lui.*

Chut ! chut ! gardez votre blasphème,
Je veux vous convertir en dépit de vous-même.
Venez demain chez moi pour la fin du sermon.

UNE JEUNE FEMME.

Et la danse ? et les bals ? quand nous les rendra-t-on ?
Nous voulons danser.

PLUSIEURS JEUNES FEMMES.

Oui.

LA JEUNE FEMME, *à Madame Tallien.*

Donnez un bal, de grâce ;
Assez de pleurs ; assez d'effroi. Le deuil nous lasse.
Voilà deux ans qu'on tue et que nous ne voyons
Que piques, échafauds, carmagnoles, haillons.
Deux ans que nous n'osions sortir que sous la bure.
Nous avons soif d'éclat, de fêtes, de parure ;
Nous voulons essayer si notre épaule encor
Saura porter la gaze et les paillettes d'or,
Si nos pieds, alourdis par leur rude chaussure,
De la valse légère ont gardé la mesure.
Vite le bal, les fleurs, les perles, le satin,
Et l'orchestre, et les feux que pâlit le matin !

UN MUSCADIN, *grasseyant.*
Pour répondre, madame, à ces vœux unanimes,
On vient d'organiser le grand bal des victimes.

MADAME TALLIEN.
Qu'est ceci ?

LE MUSCADIN.
C'est un bal où seront invités
Tous ceux dont les parents sont morts décapités.
Nous en avons réglé l'étiquette d'avance,
Et tout, jusqu'au salut, sera de circonstance.
Il faut baisser le cou d'un brusque mouvement,
Comme s'il allait choir.—Tenez : voici comment.

Il fait le geste du salut *à la victime.*

Les femmes danseront, le cyprès sur la tête.
C'est piquant, n'est-ce pas ?

MADAME TALLIEN.
Oui, très-gai.—Quand la fête

LE MUSCADIN.
Dans vingt jours, à Marbœuf.

MADAME TALLIEN.
Mais ne craignez-vous point
Du parti terroriste un assaut sur ce point ?

LE MUSCADIN.
N'ayez peur ; à l'aspect de nos cannes plombées,
Vous les verriez s'enfuir à grandes enjambées.

Humbert se lève ; la Marquise le force à se rasseoir.

LA MARQUISE, *bas, à Humbert.*
Eh quoi ! prendriez-vous parti pour les bourreaux !

HUMBERT, *se rasseyant et regardant de travers le muscadin.*
Hum !

LE MUSCADIN, *sans avoir vu le mouvement d'Humbert.*
Nous les avons vus de près tous ces héros,
Tous ces buveurs de sang, ces meutes assassines
Qui n'osent aboyer qu'autour des guillotines,

Qui n'assaillent que ceux qui ne résistent plus,
Et qui tournent le dos sitôt qu'on leur court sus.
Dans le Palais-Royal, au club, aux Tuileries,
Nous les avons rossés ainsi que leurs furies,
Fouettant la jacobine, et, quant au jacobin,
Au milieu du jet d'eau lui faisant prendre un bain.

LES FEMMES.

Bravo !

HUMBERT, *se levant.*

Morbleu !

LA MARQUISE, *le retenant au moment où il se lève.*

Restez !

HUMBERT.

Puis-je souffrir...

LA MARQUISE.

Silence !

HUMBERT.

Freluquet !

LA MARQUISE.

Point de bruit. Faites-vous violence.
Je le veux.

HUMBERT.

Mais...

LA MARQUISE.

Je vous en prie.

Humbert ne bouge plus.

LE MUSCADIN.

Oh ! ce n'est rien ;
Ils ont encor leur club, ce noir repaire ; eh bien,
Nous les assiégerons chez eux, à coups de pierre,
Et nous enfumerons l'hyène en sa tanière.

MADAME TALLIEN.

Oui, oui, preux chevalier, allez ; coupez en deux,
D'un coup de Durandal, ces Sarrasins hideux.

On entend des accords.

Mais écoutons d'abord l'appel des bons génies :
L'archet de Viotti prélude aux symphonies.

BARRAS.

Tous ces enchantements renaissent sous vos doigts.
L'Arcadie est ici.

MADAME TALLIEN.

Mais Chypre est à Gros-Bois.

On sort du salon.

LA MARQUISE, *à Humbert.*

Restons, et donnez-moi le bras.

Elle l'amène sur le devant du théâtre.

SCÈNE IV.

LA MARQUISE, HUMBERT, *lui donnant le bras.*

LA MARQUISE.

C'est le salaire
D'un premier mouvement dompté pour me complaire.

HUMBERT.

Pourquoi m'avoir contraint...

LA MARQUISE.

Parce qu'il ne faut pas
Qu'avec un muscadin vous ayez des débats ;
Parce qu'il a raison, et qu'il me serait triste
De voir en vous l'appui du parti terroriste.

HUMBERT.

Mais sous ce nom...

LA MARQUISE.

Peut-être ai-je voulu savoir,
Simplement, si j'avais sur vous quelque pouvoir.

HUMBERT.

Hélas ! l'essai, madame, était bien inutile,
Car il n'est plus en moi de vous être indocile ;
Je ne sais quels souhaits vous pourriez inventer
Que je ne prisse pas plaisir à contenter.

Je ne puis plus longtemps me cacher à moi-même
Que je subis en plein votre empire suprême ;
Et je crains bien déjà de ne jamais trouver
La force dont j'aurais besoin pour le braver.

LA MARQUISE.

Eh ! pourquoi donc braver une autorité douce,
Qui vous plie au pardon et vers le bien vous pousse ?
Dans ces chocs où, tantôt vaincus, tantôt vainqueurs,
Même les généreux s'emportent aux rigueurs,
Est-ce un mal qu'arrêtant leur fougue irréfléchie,
L'amitié les ramène à l'équité franchie ?
L'attachement naissant fait juger sa valeur
Selon qu'on y devient ou moins bon ou meilleur,
Et vous pouvez subir celui qui vous incline
Vers la concorde humaine et vers la loi divine.

Le faisant asseoir sur le sofa, dans le boudoir, et lui tendant la main.

Nous sommes des amis, n'est-ce pas ? tout de bon.
Des amis dévoués et dignes de ce nom ?
Vous acceptez le joug où ma main vous attelle ?

HUMBERT.

Oui, madame.

LA MARQUISE.

Eh bien donc, faites preuve de zèle :
—Mon beau-frère...

SCÈNE V.

LES MÊMES, LE VICOMTE DE VAUGRIS.

LE VICOMTE, *s'approchant de la Marquise, et la saluant.*

Marquise...

LA MARQUISE.

Eh ! Monsieur de Vaugris !
D'où venez-vous ? Comment êtes-vous à Paris ?
Pourquoi dans ce salon ?

LE VICOMTE.

Oh ! l'histoire est jolie ;
Je vous la conterai plus tard.

LA MARQUISE.

Quelque folie ;
A moins que les périls ou vous avez passé
N'aient eu ce rare effet de vous rendre sensé.

Deux représentants se sont approchés d'Humbert et causent avec lui.

LE VICOMTE.

Bon ! qu'est-ce que le sens ? est-ce faire la moue
Nouer de longs projets qu'un accident dénoue,
Toujours prévoir, toujours appréhender ? Ma foi,
Ce dont on pleure ailleurs me met en gaîté, moi ;
Je me livre au hasard qui me mène à sa guise,
Et chevauche, joyeux, de surprise en surprise.
Les faits, et non pas moi, sont des extravagants,
Témoin ceux qu'on a vus depuis tantôt cinq ans.
Voilà, vous l'avoûrez, de l'incompréhensible ;
Ce serait monstrueux, si ce n'était risible.
Des bourgeois souverains, des rustres généraux,
Des bottiers, des tailleurs, qui battent des héros,
Tandis que des marquis, par la contraire chance,
Se font maîtres d'escrime ou professeurs de danse,
C'est absurde, à tel point que c'est divertissant.

Lui montrant un de ceux qui passent dans le salon voisin.

Voyez-vous ce monsieur, d'or tout resplendissant ?
Il fut de mes fermiers ; avec l'argent d'un terme
Il acheta les biens dont il avait la ferme ;
Il a des millions ; moi, je n'ai plus un sou ;
Je trouve cela drôle, et j'en ris comme un fou.
Bref, depuis quinze jours que j'y suis, j'étudie
Paris, et chaque instant m'offre la comédie.

LA MARQUISE.

C'est pour ce passe-temps que vous êtes rentré ?

LE VICOMTE.

Pas tout à fait ; je suis d'ailleurs fort affairé.
Je conspire.

LA MARQUISE.

Eh ! paix donc !

Les représentants qui causaient avec Humbert s'éloignent.—Humbert, resté seul avec le comte, assis sur le sofa, et feuilletant une brochure posée sur le guéridon.

LE VICOMTE.

Qu'importe qu'on le sache !
On conspire partout ; personne ne s'en cache.
Il paraît que l'orgie approche de sa fin ;
Des affamés font peur à ceux qui n'ont plus faim.
Tant qu'il ne s'agissait que de faire main basse
Sur le banquet friand où nous seuls avions place,
Les bourgeois pleins d'ardeur invoquaient à grand bruit
Les principes, le droit, et tout ce qui s'ensuit ;
Mais, sitôt qu'ils ont vu qu'accourant en sous-ordre,
A leur propre gâteau le peuple voulait mordre,
Leur feu pour la justice et pour l'égalité
S'est éteint dans l'amour de la sécurité.
Les fatiguer de plus en plus, par nos tactiques,
De l'orage qui bat les flots démocratiques
Entretenir toujours une agitation,
Brouiller les sections et la Convention,
Hâter les électeurs et manœuvrer de sorte
Que l'on mette au plus tôt l'Assemblée à la porte,
Rappeler que son sein a vomi la terreur,
Et qu'il est temps enfin qu'après tant de fureur
Cette vieille mégère aille cuver dans l'ombre
Tout le sang qu'engloutit sa dictature sombre,
Voilà notre mot d'ordre ; il m'amuse beaucoup ;
Je siffle, j'applaudis, je hurle avec le loup :
" Vive la République ! " et je trouve des charmes
A la tuer chez elle avec ses propres armes.

LA MARQUISE, *regardant Humbert.*
Je doute fort, à voir l'un de ses assassins,
Qu'elle ait à s'alarmer beaucoup de leurs desseins.
—Enfin, d'où sortez-vous ?

LE VICOMTE.
Des brouillards ; j'en échappe,
Et j'ai vu votre père à ma dernière étape.

LA MARQUISE.
Eh ! parlez donc !—Comment est-il ?

LE VICOMTE.
Plein de vigueur.

LA MARQUISE.
Qu'est-ce qu'il vous a dit ?

LE VICOMTE.
Il m'a percé le cœur.
—Marquise, vous savez que mon sort déplorable
Est de vous adorer, encor qu'inexorable.

LA MARQUISE.
Passons, je sais cela ; je vous tiens, en retour,
Pour le parfait miroir du véritable amour.

LE VICOMTE.
Eh bien, un dernier coup, si j'en crois votre père,
Terrasse ma constance et défend que j'espère.
—Un rival est vainqueur.

HUMBERT, *à part, se levant.*
Que dit-il !

LE VICOMTE.
En un mot,
Vous êtes mariée, ou le serez bientôt.

HUMBERT, *à part.*
O Dieu !

LE VICOMTE.
Votre beau-frère a su rendre sensible
Un cœur que mes soupirs trouvent inaccessible.

HUMBERT, *de même.*

Son beau-frère !

LA MARQUISE.

Quittez ce ton hors de saison ;
Celui dont vous parlez, vicomte, est en prison.

LE VICOMTE.

En prison ? Pourquoi donc n'en pas ouvrir la porte ?
Il ne tient qu'à vos yeux, marquise, qu'il en sorte.
Le comité se prend facilement, dit-on,
A l'appât féminin dont il est très-glouton.
—Vous froncez le sourcil ! Auriez-vous des scrupules
A cajoler un peu nos tyrans ridicules ?
Ah ! bah ! il n'y faut pas regarder de si près ;
Servez-vous en d'abord, vous en rirez après.

HUMBERT, *s'approchant.*

Oui, monsieur a raison ; c'est une bonne ruse ;
C'est avec ces gens-là comme il faut qu'on en use.
D'un scrupule vulgaire à quoi bon se piquer ?
On leur fait trop d'honneur en daignant s'en moquer.

LE VICOMTE.

Justement !

LA MARQUISE, *au Vicomte, avec colère.*

Taisez-vous !

à Humbert.

Et vous...

Quelques personnes se montrent au fond du salon. Le Vicomte s'approche de deux dames et cause avec elles.

HUMBERT.

D'ailleurs, madame,
Ces monstres sont encore enfants au fond de l'âme ;
Et sous leur âpre écorce et leur rigidité
Ils ont des profondeurs de sensibilité ;
On y peut aisément remuer la tendresse,
Et, pour se jouer d'eux, il faut bien peu d'adresse.
Ils n'ont pas le secret des fines trahisons
Où le régime ancien formait ses nourrissons.

Ah ! le régime ancien, c'était le temps prospère !
Montrant le Vicomte.
Monsieur et ses amis nous le rendront, j'espère.
Ce sera beaucoup mieux, alors : on n'aura plus,
A l'endroit des vilains, ces semblants superflus ;
Élevant de plus en plus la voix.
On fera par ses gens, sur l'une et l'autre épaule,
Bâtonner ceux qu'il faut qu'aujourd'hui l'on cajole !

Attirés par le bruit, les invités entrent dans le salon.

LA MARQUISE, *vite, et à demi-voix.*

Un mot de plus vous brouille à jamais avec moi.
Vous êtes fou. Pourquoi m'accusez-vous ? En quoi
Suis-je fausse ? Envers vous, à quoi suis-je engagée,
Qu'à la pure amitié, par vous seul outragée ?
Éloignez-vous. Déjà sur nous, de toutes parts,
L'éclat de votre ton attire les regards.

On s'est approché d'Humbert et de la Marquise, en les regardant curieusement.

HUMBERT, *éclatant tout à fait.*

Oui, je m'en vais ; je sors, pour n'y plus reparaître,
D'un salon dans lequel je ne devrais pas être.
Plût à Dieu que mon pied se fût plutôt séché
Devant ce seuil fatal, que de l'avoir touché !
Oui, je sors, mais non pas sans relever l'insulte
Que l'on ose jeter à l'objet de mon culte.
Ah ! la réaction est ici dans son camp !
Le royalisme y règne et s'y fait provoquant !
Il croit abattre, avec ses petites manœuvres,
La Révolution, ses hommes et ses œuvres !
Il croit qu'on laissera, par un lâche abandon,
Sur les pieds du Titan grimper le Mirmidon !
—Savez-vous, muscadins, vous qui fouettez les femmes,
Ce qu'ont fait, l'an dernier, ces montagnards infâmes ?
Il fallait affronter bien d'autres gens que vous ;
L'Europe se ruait tout entière sur nous ;
Ils ont fait se dresser, juste au mois où nous sommes,
Quatorze corps d'armée et douze cent mille hommes,

Qui, la pique à la main, en haillons, sans souliers,
Ont repoussé l'assaut de dix rois alliés.
Ces héros, muscadins, bravant les carabines,
Battaient des Prussiens et non des jacobines ;
Ces nobles va-nu-pieds, agioteurs repus,
S'élançaient vers la gloire et non vers les écus ;
Ces Français, émigrés, défendaient la patrie
Par vous et l'étranger envahie et meurtrie.
Est-ce un souffle puissant qui pousse ces vainqueurs,
Et court en un instant dans des milliers de cœurs ?
A lutter contre lui vous sentez-vous de taille,
Et ne seriez-vous pas tous broyés comme paille ?
—Allez ; assaillez-nous d'injures ; évoquez
Le souvenir d'excès par vous seuls provoqués,
Vous qu'un rugissement faisait rentrer sous terre,
Agacez aujourd'hui le lion débonnaire ;
La Convention peut, comme l'ancien Romain,
Sur l'autel attesté posant sa forte main,
Répondre fièrement, alors qu'on l'injurie :
" Je jure que, tel jour, j'ai sauvé la patrie ! "

Il sort.—Les portes de la salle à manger sont ouvertes à deux battants par des laquais.

LE VICOMTE, *présentant le bras à la Marquise.*

Ça, qu'est ce diable d'homme ? En quel autre mignon
Avez-vous déniché ce gentil compagnon ?

MADAME TALLIEN, *donnant le bras à Barras, et passant devant la Marquise.*

Mais c'est un ouragan, chère ; je vous exhorte,
S'il fond jamais chez vous, à fermer votre porte.

Tout le monde entre dans la salle à manger.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

ACTE TROISIÈME.

L'appartement de la Marquise de Maupas. Appartement élégant.

SCÈNE PREMIÈRE.

LA MARQUISE DE MAUPAS, MADAME TALLIEN.

MADAME TALLIEN, *arrangeant le costume de la Marquise, habillée à la grecque.*

Faisons flotter ces plis, et découvrons encor
Ce beau bras frémissant sous son bracelet d'or.
—C'est bien. Et maintenant qu'Alcibiade vienne :
" Oh ! Dieu," s'écrîrait-il, " la belle Athénienne ! "
Vous ne me croyez pas ? — Regardez-vous.

Elle la mène devant une psyché. La Marquise s'y regarde un instant, puis détourne les yeux avec embarras.

Mon Dieu !
Qu'est-ce donc ? vous voilà rouge comme du feu.
Quelle enfant !

LA MARQUISE.

Cela semble une étrange toilette,
Et j'ai quelque embarras à me voir ainsi faite.

MADAME TALLIEN.

Est-ce que le ciseau du Phidias divin
Sur un vivant chef-d'œuvre a dû courir en vain ?
En a-t-il dessiné l'harmonieuse forme
Pour que vous l'étouffiez sous un habit difforme ?
Et quel mal est-ce donc que d'avoir emprunté
Au pays poétique, où naquit la beauté,
Ce souple et fin tissu qui descend avec grâce
Et suit, en les voilant, les contours qu'il embrasse ?

SCÈNE II.

Les Mêmes, LE VICOMTE DE VAUGRIS.

LE VICOMTE.

Par Minerve aux yeux bleus et la blonde Vénus,
Par la Nymphe qui danse au bord de l'Ilissus,
Voilà, par les dieux grecs et leur maître suprême,
Des révolutions telles que je les aime.
—A bas la poudre ! à bas jupe et paniers ! à bas
Et satins à ramage, et velours, et damas !
Arrière Pompadour ! place à vous, Aspasie !
Vivent sur un beau corps les laines de l'Asie !
Verse le vin de Chypre, esclave, verse à flots ;
Et toi, blanc messager du chantre de Téos,
Colombe, ombrage-moi de ton aile, et dépose
Le myrte sur mon front, dans ma coupe la rose.

MADAME TALLIEN, *à la Marquise.*

Ma calèche est en bas. Venez.

LA MARQUISE.

Pardonnez-moi ;
Mais vraiment je répugne à sortir.

MADAME TALLIEN.

Et pourquoi ?

LA MARQUISE.

Que sais-je ? Je deviens fantasque, insupportable,
Extravagante ; un rien me rend tout irritable ;
J'ai des caprices, moi qui n'en avais jamais ;
Je veux de l'inconnu ; je hais ce que j'aimais.
C'est ainsi que, cherchant, par l'ennui suffoquée,
Quelque chose de neuf dont je fusse piquée,
J'ai mis l'habillement que vous avez voulu,
Et me suis arrangée ainsi qu'il vous a plu ;

Mais, à présent, riez de mon enfantillage,
Je n'ose me montrer en pareil équipage.

Elle va s'asseoir sur un canapé.

J'ai fait cette toilette à huis clos, sans témoin,
Pour vous seule ; il suffit. Laissez-moi dans mon coin.
Aussi bien j'ai l'humeur grognon, l'esprit malade ;
Et l'on reste chez soi quand on est si maussade.

MADAME TALLIEN, *allant s'asseoir auprès d'elle.*

Voyons, voyons : je veux savoir d'où cet ennui.

LA MARQUISE.

De mon père. Je suis inquiète de lui.
Il ne vient pas.

MADAME TALLIEN, *au Vicomte.*

Voyez si ma voiture est prête,
Cher vicomte. Le Vicomte s'incline et sort.

à la Marquise.

Avez-vous revu l'homme-tempête,
Jupiter Tonnant ?

LA MARQUISE.

Non.

MADAME TALLIEN.

N'a-t-il plus bougé ?

LA MARQUISE.

Si.
J'ai reçu des billets qui demandaient merci.

MADAME TALLIEN.

Qu'avez-vous répondu ?

LA MARQUISE.

J'ai, selon ma sentence,
Laissé le criminel subir sa pénitence,

LE VICOMTE, *rentrant, à Madame Tallien.*

Votre voiture attend, madame.

LA MARQUISE, *au Vicomte, penché sur le dossier du canapé entre elle et Madame Tallien.*

Allez un peu,
Vicomte, à la fenêtre admirer le ciel bleu.

Madame Tallien lui fait également signe d'aller à la fenêtre.

LE VICOMTE, *faisant la moue et se dirigeant lentement vers la fenêtre.*

Il est gris.

LA MARQUISE.

Regardez si la rue est vivante,
Ou lisez la gazette : elle est fort émouvante.

LE VICOMTE, *avec humeur.*

N'est-il point de poupée à quoi me divertir ?

LA MARQUISE.

Choisissez de rester là-bas, ou de sortir.

LE VICOMTE, *avec un geste de docilité empressée.*

Je reste.

Il va vers la fenêtre et disparaît un moment sur le balcon.

LA MARQUISE, *à Madame Tallien.*

Cependant, plus de cent fois peut-être,
L'ayant tristement vu errer sous ma fenêtre,
Une pitié m'a prise, et j'ai, dès hier soir,
Mandé par un billet qu'on peut venir me voir.

MADAME TALLIEN.

Et vous le reverrez sans trop de répugnance ?

LA MARQUISE.

Mon Dieu ! que vous dirais-je ? — Est-ce instinct de vengeance ?
Est-ce pour savourer le trouble et le respect
Que chez un démocrate éveille mon aspect,
Pour courber un de ceux que ce prestige irrite
Sous le vieil ascendant de ma race proscrite ?
Est-ce orgueil féminin de vaincre un révolté,
Et d'entrer la première en un cœur indompté ?

Le fait est qu'il m'occupe et m'attache, et que j'aime
A lire mieux que lui dans le fond de lui-même.
J'observe en souriant ses mouvements naïfs
Dont nul ne se dérobe à mes yeux attentifs.
Cette étude est pour moi, quand je n'ai rien à faire,
Une distraction.—Voilà toute l'affaire.

MADAME TALLIEN, *souriant.*

Eh bien, étudiez. C'est un amusement
Que je me donne aussi sur vous, en ce moment.
—Cependant, quels que soient ses penchants ou les vôtres,
En l'étudiant, lui, n'oubliez pas les autres.
J'ai travaillé pour vous, chère ; mais sachez bien
Que devant son véto nous ne pouvons plus rien,
Que dans le comité lui seul nous est contraire,
Et qu'on eût élargi, sans lui, votre beau-frère.

LA MARQUISE.

Quoi !

MADAME TALLIEN.

Peut-être, après tout, n'est-il pas fort pressé
De vous rendre, ma belle, un heureux fiancé.

LA MARQUISE, *vivement.*

Non. L'on vous a trompée, et c'est lui faire outrage.
Non. Il peut éclater comme un soudain orage ;
Mais ou bien mon instinct n'est plus que fausseté,
Ou je l'affirme pur de cette lâcheté.

LE VICOMTE, *vers la fenêtre.*

Marquise, si, sans trop de désobéissance,
Je puis d'ouvrir la bouche implorer la licence,
Je vois venir Brutus-Coclès-Publicola.

LA MARQUISE.

Qui donc ?

LE VICOMTE.

Je ne sais pas le nom de ces gens-là ;
C'est votre gracieux ami, le camarade
Qui nous fit l'autre jour, cette belle algarade,

La Marquise se lève.

Ah ! il s'arrête ; il fait encore un ou deux pas :
Il revient ; il hésite ; il entre ; il n'entre pas ;
Il entre. S'il y va toujours de cette sorte,
Il lui faudra du temps pour sonner à la porte.

MADAME TALLIEN, *à la Marquise.*

Au revoir.

Au Vicomte.

Votre bras, s'il vous plaît.

LE VICOMTE, *à la Marquise.*

Je reviens.
Marquise.

MADAME TALLIEN.

Point du tout, monsieur. Je vous retiens.

LA MARQUISE, *au Vicomte.*

Allez. Je vous permets de changer d'esclavage.

LE VICOMTE, *bas, à la Marquise.*

Y songez-vous ! rester seule avec ce sauvage !
Mais il vous mangera.

LA MARQUISE.

Bah ! Orphée, entouré
D'animaux carnassiers, n'en fut pas dévoré.

LE VICOMTE, *pendant que Madame Tallien s'arrange.*

Ah ! marquise, marquise ! ah ! vous me faites peine.
Vous vous encanaillez, la chose est trop certaine.
Si c'était pour berner des croquants, rien de mieux ;
Mais non, dans tout ceci je sens du sérieux.
—Il faut par un grand coup vous sauver de vous-même
Aimez-moi ! prenez-moi comme remède extrême ;
Par cet acte héroïque, ô marquise, restez
Fidèle à ce que veut le sang dont vous sortez...

SCÈNE III.

LES MÊMES, UNE FEMME DE CHAMBRE.

LA FEMME DE CHAMBRE, *annonçant.*

Monsieur Humbert.

MADAME TALLIEN, *à la Marquise.*

Adieu.

LA MARQUISE, *entraînant Madame Tallien vers sa chambre à coucher.*

Je me trouve trop nue.

A la femme de chambre.

Un manteau.

Elle entre rapidement dans sa chambre, suivie de Madame Tallien.

MADAME TALLIEN, *au Vicomte, du seuil de la chambre.*

Recevez.

SCÈNE IV.

HUMBERT, LE VICOMTE DE VAUGRIS.

LE VICOMTE, *assis commodément, et prenant ses aises. Il regarde un moment, sans se déranger, Humbert étonné: puis, inclinant légèrement la tête.*

Monsieur, je vous salue.

Veuillez vous asseoir.

HUMBERT.

Mais... je ne m'explique pas...

Je croyais être chez Madame de Maupas.

LE VICOMTE, *gracieusement.*

En effet.

HUMBERT.

Mais alors, monsieur...

LE VICOMTE.

Je la remplace,
Aussi bien que je puis, quoique avec moins de grâce.
S'il vous plait me donner quelque éclaircissement,
Je le lui transmettrai, monsieur, fidèlement.

HUMBERT, *s'asseyant.*

J'aime mieux, s'il vous plait, me passer d'interprète.

LE VICOMTE.

La marquise est encor, monsieur, à sa toilette.
Les femmes, vous savez, sont lentes sur ce point ;
Il peut vous ennuyer d'attendre longtemps.

HUMBERT.

Point.

LE VICOMTE.

D'autant plus qu'elle essaye une parure neuve,
—Ses habits de noce.

HUMBERT.

Ah ! *Il se lève.*

LE VICOMTE.

On ne peut rester veuve
A vingt ans, n'est-ce pas ?—Vous semblez trépigner ?
Je vois bien que l'ennui commence à vous gagner.

HUMBERT.

Non.

LE VICOMTE.

Mais je crains que si.

HUMBERT.

Non, non, non.

LE VICOMTE.

La marquise,
Avouez-le, est une femme exquise.
Le comte est un heureux mortel, ventre-saint-gris !
N'est-il pas vrai ?

La Marquise rentre, à demi enveloppée dans un manteau.

SCÈNE V.

Les Mêmes, LA MARQUISE, MADAME TALLIEN.

MADAME TALLIEN, *allant vers la porte.*

Venez, cher Monsieur de Vaugris.

LE VICOMTE, *à part, regardant Humbert.*

Va, sans-culotte, va ; je te cède la place,
Mais non pas sans t'avoir fait faire la grimace.

Il se lève, va vers la Marquise, et lui prend la main, qu'il baise tendrement.

Adieu, marquise ! Il revient, et lui baise encore la main.
Adieu, marquise !

LA MARQUISE, *retirant sa main.*

Assez d'adieux.

Le Vicomte sort, donnant le bras à Madame Tallien, et, avant de sortir, envoie encore un geste d'adieu à la Marquise.

HUMBERT, *le suivant des yeux.*

Qu'un soufflet irait bien sur ce fat odieux !

SCÈNE VI.

LA MARQUISE, HUMBERT.

Moment de silence.

LA MARQUISE, *assise, à Humbert debout.*

Êtes-vous repentant... du profond de votre âme ?

HUMBERT.

Oui, madame.

LA MARQUISE.

Êtes-vous bien confus ?

HUMBERT.

Oui, madame.
Je suis ce qu'il vous plaît que je sois.

LA MARQUISE.

Ainsi donc,
Vous sentez votre faute et demandez pardon.

HUMBERT.

Je sens que je ne puis vivre avec votre haine.

LA MARQUISE, *le faisant asseoir.*

Venez là.—D'ou naquit cette fureur soudaine?

HUMBERT.

C'est que...

LA MARQUISE.

Quoi?

HUMBERT.

Je croyais, et vous m'aviez permis
De croire...

LA MARQUISE.

Quoi? Parlez.

HUMBERT.

Que nous serions amis.

LA MARQUISE.

Eh bien?

HUMBERT.

Le brusque avis de votre mariage
Comme un coup de tonnerre a rompu ce mirage.

LA MARQUISE.

Vous avais-je rien dit, en nos deux entretiens,
Qui me fit supposer libre de tous liens?

HUMBERT.

Non.

LA MARQUISE.

Pour savoir de moi si j'étais engagée,
Vous-même, m'avez-vous alors interrogée?

HUMBERT.

Non.

LA MARQUISE.

Eh bien, dites-moi, pourquoi vous fachez-vous?

HUMBERT, *se levant.*

Parce que je vous aime, et que je suis jaloux.
— Pardonnez à ce cri de douleur ; je vous jure
Qu'il exprime, madame, une rude torture.
Je ne suis pas de ceux qui parlent galamment,
Et pour qui ces aveux sont un amusement.
Je suis un fils du peuple et j'en ai la furie ;
J'exècre à la mort, j'aime avec idolâtrie ;
Et j'aime d'autant plus que je n'ai pas aimé,
Qu'à cette passion j'ai cru mon cœur fermé,
Que je la méprisais, avant d'en faire épreuve,
Et qu'elle a pris d'assaut une âme toute neuve.
Ah ! comme mes regards ont bien bu le poison !
Comme il faut peu de temps pour perdre la raison !
Si vous saviez combien mes volontés contraires
Ont roulé de projets, lâches ou téméraires !
Combien de fois je suis sorti, je suis rentré,
Courant et m'arrêtant comme un homme égaré ;
Quel dégoût j'ai de tout, quelle fièvre me chasse
De partout, et me fait errer de place en place !
— Que viens-je faire ici ? quelle ardeur de souffrir
Au-devant des douleurs me fait encor m'offrir ?
Car ne supposez pas qu'aucun espoir m'abuse
Et me fasse entrevoir une lueur confuse.
Je n'espère, n'attends, et ne demande rien.
Je n'en ai pas le droit, d'ailleurs ; je le sais bien.
Tout nous sépare : esprit, mœurs, langage, origine ;
Non que devant la race un vieux respect m'incline ;
Je tiens que désormais nos titres sont conquis,
Et qu'un représentant vaut au moins un marquis ;
Mais l'éducation dont vous fûtes nourrie,
Contre ce droit nouveau malgré vous se récrie.
Je sais cela ; je sais que, maîtresse de vous,
Vous pouviez librement faire choix d'un époux.

Oui, c'est vrai ; mais je suis jaloux jusqu'à la rage ;
Mais tout en moi frémit de votre mariage ;
Mais rien que d'y penser, rien que d'imaginer
Qu'il est un homme à qui vous allez vous donner,
Cette image, malgré ma soumission vaine,
Fait courir des bouillons de fureur dans ma veine.
— Je suis jaloux de tout : ce fat s'est avisé
De vous baiser la main ; je l'aurais écrasé.
Pourquoi supportez-vous son audace profane ?
— Pourquoi cet habit grec, ce tissu diaphane
Qui laisse dévorer par le regard ardent
Des lignes que trahit un voile accommodant ?
Laissez ces modes, vous que la pudeur décore,
A celles dont jamais le front ne se colore.
Quoi ! d'autres vous ont vue !

Mouvement de la Marquise.

Ah ! pardonnez ! Mais quoi !
Sais-je ce que je dis ? Je ne suis plus à moi.
Moi, soldat endurci par le métier des armes,
Peu s'en faut à vos pieds que je ne fonde en larmes.

LA MARQUISE, *émue, se lève et va vers lui.*

Allons ! ne pleurez pas ! Voyons ! On vous defend
D'être si malheureux. Vous êtes un enfant.
Vous me serez un frère ; est-ce pas quelque chose
Qu'une gentille sœur avec laquelle on cause,
Qui vous ouvre son âme, entre dans vos secrets,
Et vous gronde d'abord pour vous sourire après ?
Si, m'étant enchaînée avant de vous connaître,
De se donner à vous mon cœur n'est plus le maître,
Tout autre sentiment doit-il s'évanouir ?
Ne peut-on qu'épouser les femmes ou les fuir ?

Elle lui prend la main et le fait asseoir à côté d'elle.

Du courage, ami. — La ! causons avec sagesse ;
Éclaircissons un point où l'honneur s'intéresse.
On m'a dit, — j'ai bien loin rejeté ce soupçon, —
Que vous seul reteniez mon beau-frère en prison,

Et que le comité, tout d'abord favorable,
N'a trouvé que chez vous un vote inexorable.
Ce rapport, n'est-ce pas, vous a calomnié,
Et je n'ai pas besoin, vraiment, qu'il soit nié ?

HUMBERT, *se levant.*

Ce rapport est exact.

LA MARQUISE, *tressaillant.*

Comment !

HUMBERT.

Votre beau-frère
Aux Anglais, en Vendée, a servi d'émissaire.
J'en ai la preuve en main. J'aurais trahi l'État
Si, mandataire, j'eusse abusé du mandat
Au point de dérober un crime à la justice,
Et de rendre aux Bourbons un dangereux complice.

LA MARQUISE.

Et ne craignez-vous pas qu'on ne puisse entrevoir
La vengeance assouvie à l'ombre du devoir ?
Voulez-vous, dans un duel que le bourreau termine,
Combattre vos rivaux à coups de guillotine ?

HUMBERT.

Armez-vous d'un poignard, de grâce, et tuez-moi ;
Ce sera moins cruel que ces insultes. Quoi !
Je me vois accusé d'une vengeance lâche
Si je ne trahis pas les devoirs de ma tâche,
Quoi ! je dois les trahir, étrange dévoûment !
Pour jeter dans vos bras, moi-même, votre amant !

LA MARQUISE.

Oui, l'effort que je veux n'est pas d'un cœur vulgaire,
Et tous ne feraient pas ce que vous devez faire ;
Mais, vous mettant plus haut que le niveau commun,
J'attendais plus de vous qu'on n'attendrait d'aucun.
— Croyez-moi, croyez-en l'instinct sûr d'une femme,
N'écoutez en ceci que votre grandeur d'âme,

Et, par cette raison que vous êtes jaloux,
Délivrez le rival qui sera mon époux.
Inconnu, vous deviez l'abandonner au juge;
Ennemi, c'est chez vous qu'il doit trouver refuge,
Et je vous le demande, en grâce, avec ferveur,
Pour son salut — et pour la gloire du sauveur.

HUMBERT.

Vous l'aimez ?

LA MARQUISE.

Il se peut. Admettez que je l'aime.
Qu'importe ! Sauvez-le, par respect pour vous-même.

HUMBERT.

Vous l'épouserez ?

LA MARQUISE, *le regardant fixement.*

Oui. — Mais, de mon cœur exclus,
En le laissant périr vous me perdrez bien plus.
Songez, si vous m'aimez, que de votre conduite
Dépendra mon estime augmentée ou détruite,
Que votre attachement, selon qu'il doit agir,
Va me glorifier ou me faire rougir,
Et qu'il peut être doux, ne m'ayant pas pour femme,
De me laisser du moins quelque regret dans l'âme.

HUMBERT.

Eh bien, madame! eh bien!... vos vœux seront comblés
J'y consens : qu'il soit fait comme vous le voulez.
Membre du comité, de mon seing responsable,
Je ne puis pas signer la grâce d'un coupable,
Mais je puis déposer, et je vais, de ce pas,
Déposer le mandat que je n'enfreindrais pas.
Mes collègues alors, libres par ma retraite,
Pourront suivre la pente où, seul, je les arrête,
Et leur seul sceau complaisant délivrera demain
Le prisonnier qu'attend le don de votre main.

LA MARQUISE.

Vous le ferez ?

HUMBERT.

C'est fait. — Adieu, soyez heureuse.
Vous revoir me serait chose trop douloureuse;
Adieu. Je m'en vais, seul, et d'ombre enveloppé,
Cacher le coup mortel dont vous m'avez frappé.

LA MARQUISE, *toujours assise.*

Restez encore un peu.

HUMBERT.

Non, je vous ai trop vue.
Pour Dieu ! laissez-moi fuir votre aspect qui me tue.

LA MARQUISE.

Restez. — Je ne suis pas enchaînée à tel point,
Peut-être, que ma foi ne se dégage point.

HUMBERT.

Que dites-vous ?

LA MARQUISE.

Peut-être, en s'en donnant la peine,
Trouverait-on moyen de rompre cette chaîne.

HUMBERT.

Grand Dieu ! dites-vous vrai ? ne vous raillez-vous pas ?

LA MARQUISE, *affectueusement, en se levant.*

Non. D'un œil anxieux j'ai suivi vos combats,
Flottant entre l'espoir de vous voir magnanime,
Et la peur qu'il fallût vous ôter mon estime.
Vous sortez, Dieu merci, de la lutte en vainqueur,
Et ce trait, je l'avoue, est puissant sur mon cœur.
Je crois que, si ma main est au comte ravie,
Je me rachète assez en lui sauvant la vie,
Et qu'à d'autres desseins je me pourrais plier,
Si je trouvais quelqu'un qui m'en voulût prier.

HUMBERT.

Puissances du ciel ! qui ! moi ! je puis, sans folie,
Prétendre...

LA MARQUISE.

Oh! ce n'est pas une chose accomplie.
Si bonnes qu'envers vous soient mes intentions,
Encore y faut-il bien quelques conditions.
Il existe, ce semble, un assez bel abime
De vous, la République, à moi, l'ancien régime,
Pour entrer pas à pas dans ce fossé profond,
Et ne pas le sauter, tout d'un coup, d'un seul bond.
— Je suis ambitieuse et la gloire où j'aspire,
C'est d'être une Égérie au bienfaisant empire.
Vous êtes éloquent ; un passé respecté,
Toujours ferme en sa ligne et pur de cruauté,
D'un crédit légitime armant votre parole,
Dans la Convention vous a fait un grand rôle,
Et vous valut l'honneur d'avoir plus d'une fois
Attaché votre nom à d'importantes lois ;
Il me plaît désormais que, sous mon influence,
Vous l'attachiez aux lois que veut la conscience.
Par exemple : jamais je ne m'engagerai
Dans un nœud que l'autel n'aura pas consacré ;
C'est un point résolu chez moi, car je confesse
N'être pas philosophe et tenir à la messe.
Si donc auprès de moi vous avez le dessein
De vous agenouiller sur le même coussin,
Selon que vos ardeurs ont plus ou moins de flamme,
Hâtez-vous ou tardez de rouvrir Notre-Dame.

HUMBERT.

Ah ! tout ce qu'une force humaine peut tenter,
Un esprit concevoir, un bras exécuter,
Tout ce que n'exclut pas ma foi républicaine,
Tout sera fait ; en tout vous serez souveraine.

Respirant longuement.

Ah ! Dieu ! sur l'échafaud, le pâle criminel,
Quand il reçoit sa grâce au lieu du coup mortel,
Haletant, effaré, d'un poumon moins avide
Aspire l'air qui rentre en sa bouche livide.

— Oh! que vous êtes belle! oh! l'habit bien choisi!
Que vous avez bien fait de vous parer ainsi!
— Vous pourriez être à moi! vous!

LA MARQUISE, *prenant un médaillon et le lui donnant.*

Cette miniature
Reproduit, me dit-on, assez bien ma figure.
Prenez; et devant elle en contemplation,
Refaites, s'il se peut, votre éducation.
Dès que vous sentirez un accès de colère,
Regardez-la.

Humbert prend le médaillon et couvre de baisers la main de la Marquise.

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE COMTE D'ARS.

LE COMTE, *entrant précipitamment.*

Ma fille!

LA MARQUISE.

Ah!

LE COMTE.

Ma fille!

LA MARQUISE, *se jetant dans ses bras.*

Ah! mon pére!

Pendant qu'ils se tiennent embrassés, Humbert se retire; arrivé devant eux, il salue le Comte, et s'incline devant la Marquise, qu'il regarde tendrement. — Il sort.

LE COMTE, *suivant des yeux Humbert.*

Bonjour, ma chère enfant!

LA MARQUISE.

Enfin, je vous revoi!

SCÈNE VIII.

LA MARQUISE, LE COMTE.

LE COMTE.

Quel est cet homme?

LA MARQUISE.

C'est un représentant.

LE COMTE.

Quoi !
Vous avec ces bandits ! chez vous un pareil hôte !

LA MARQUISE.

Mon père, c'est Humbert, — notre compatriote,
— Le fils du tonnelier, — dont vous aviez jadis
Protégé l'esprit vif et les instincts hardis.

LE COMTE, *s'asseyant.*

Oui, oui, développez l'esprit chez cette engeance,
Voilà ce qu'ils feront de leur intelligence !
— Et pourquoi, s'il vous plait, par quel goût singulier,
Vous voit-on accueillir le fils d'un tonnelier ?

LA MARQUISE.

Mais si vous êtes là, mais si je vous embrasse,
Mon père, c'est à lui que j'en dois rendre grâce ;
Si, n'étant plus inscrit parmi les émigrés,
Vous rentrez aujourd'hui dans vos biens séquestrés,
C'est au représentant, à l'homme sans naissance,
C'est à lui que revient notre reconnaissance.

LE COMTE.

Comment ?

LA MARQUISE.

N'avez-vous pas reçu mes lettres ?

LE COMTE.

Non.

LA MARQUISE.

De la liste proscrite on ôte votre nom.

LE COMTE, *se levant.*

Je refuse. Ne plaise à Dieu que je descende
A devoir un service à quelqu'un de leur bande !
Je traverse la France en inconnu ; j'entend
Rester proscrit ; je vais ou mon drapeau m'attend.

Quant aux biens confisqués, la journée est prochaine
Où mon épée aura reconquis mon domaine ;
Sinon, je finirai par un coup de fusil,
Ou prendrai de nouveau le chemin de l'exil.

LA MARQUISE.

Ah ! que m'annoncez-vous ! quel désastre s'apprête !
Dans quel acte imprudent jouez-vous votre tête ?
Comment espérez-vous, instruit par le passé,
Relever un parti tant de fois terrassé ?
Comment des fugitifs se flattent-ils d'abattre
Ceux que l'Europe en vain essaya de combattre ?

LE COMTE.

Sachez que, cette fois, tout conspire pour nous,
Et qu'on n'aura jamais frappé de si grands coups.
Puisaye est notre chef ; un prince l'accompagne ;
L'Angleterre fournit ses vaisseaux ; la Bretagne
Est en armes ; Stofflet s'ébranle ; en un moment,
De cités en cités courra l'embrasement.
Rendez-vous est donné sur la plage bretonne
Aux émigrés du Rhin, de Londre et de Vérone,
Honte à tout gentilhomme, indigne de ce nom,
Qui manque, jeune ou vieux, à l'appel du canon !
J'y vole. — Mais avant que je tire l'épée,
Otez-moi d'un souci dont j'ai l'âme occupée :
Ai-je mal vu ? J'ai cru voir ce républicain,
Cet Humbert, s'inclinant et vous baisant la main !

LA MARQUISE.

C'est vrai, je le confesse, et je suis trop sincère
Pour ne pas compléter un aveu nécessaire :
J'ai trouvé dans Humbert un cœur digne de moi ;
Quand vous êtes entré, je lui donnais ma foi.

LE COMTE.

Vous donniez votre foi ! qui ! vous ! à cette espèce !

LA MARQUISE.

Et je n'estime pas que ce choix me rabaisse.
Vous venez de l'exil, où n'a pas pénétré
Le profond changement par cinq ans opéré ;
Cinq siècles eussent fait moins de métamorphoses,
Et moins bouleversé l'ancien état des choses.
On est entré, mon père, en un âge nouveau ;
L'égalité sur tous a posé son niveau ;
Une seule hauteur aujourd'hui le dépasse :
Elle est dans le mérite, et non plus dans la race.
— Croyez-m'en ; la misère a mûri ma raison ;
J'ai regardé plus loin que le vieil horizon ;
L'humble nécessité de travailler pour vivre
Des vapeurs de l'orgueil bientot nous désenivre.
J'ai compris clairement qu'entre un monde fini,
Que d'impuissants regrets n'auraient pas rajeuni,
Et l'invincible essor d'un monde qui commence
Et prend possession de l'avenir immense,
Si l'on sent quelque chose en soi d'un peu vivant,
Il faut aller vers ceux qui marchent en avant;
Et, comme je n'ai pas reculé d'épouvante,
Quand la faim a changé l'ex-marquise en servante,
Je ne vois rien non plus qui soit à faire peur,
Parce qu'une ex-servante épouse un orateur.

LE COMTE.

Qu'entends-je! où sommes-nous? Est-ce bien là ma fille?
La peste populaire est-elle en ma famille ?
Se peut-il qu'à ce point vous ayez méconnu
Ce que vous vous deviez et ce qui m'était dû ?
Faut-il que, surpassant la fortune ennemie,
Ma fille à nos revers ajoute l'infamie !
— Ah ! malheureuse enfant ! Je ne vous parle pas
De tout ce que ce choix a d'ignoble et de bas :
Briser notre blason, et traîner dans la boue
Les portraits des aïeux soufflетés sur la joue,

Donner pour héritière à tous ces fiers barons
Une madame Humbert, bru de leurs vignerons,
Vous, le dernier rameau de cette souche illustre,
Sur leur arbre héraldique enter le nom d'un rustre,
Ce n'est un crime au moins qu'envers notre maison,
Et ce n'est pas encor la pire trahison.
Le comble de l'horreur et de l'ignominie,
Envers notre parti c'est votre félonie,
C'est d'avoir déserté des vaincus aux vainqueurs,
Et du camp des martyrs au camp des égorgeurs.
Oubliez-vous quel fleuve, entre vous et ces hommes,
Coule chargé du sang des meilleurs gentilshommes,
Du sang de votre époux qui mourut pour sa foi,
Et, pour dire bien plus, du sang de votre roi !
— O Dieu ! qui me l'eût dit, qu'après ce parricide,
Ma fille deviendrait femme d'un régicide !

LA MARQUISE.

Il ne l'est pas, mon père ; il était vers le Rhin,
S'il fit couler le sang, c'est l'épée à la main.

LE COMTE.

Qu'il ait ou non trempé dans l'affreux sacrifice,
Siégeant chez les bourreaux, il s'est fait leur complice.
— Certes, j'aimerais mieux, à présent même, ici,
Vous voir morte à mes pieds, que mariée ainsi.
Mais, si je ne puis pas vous reprendre la vie,
C'est à moi, sachez-le, que vous l'aurez ravie.
Allez, et livrez-vous à vos feux insensés ;
J'atteste Dieu, vengeur des pères offensés,
Que ce ne sera pas moi vivant que ma race
Recevra sur mon chef l'affront qui la menace.
Que, si mes droits sacrés ne vous retiennent pas
Et si pour fuir la honte il n'est que le trépas,
J'irai, sollicitant ce refuge suprême,
Aux brigands, vos amis, me dénoncer moi-même ;

Je leur révélerai mon rôle instigateur,
Mes appels incessants au bras libérateur,
Et quand sur l'échafaud j'aurai porté ma tête,
Vous pourrez de l'hymen faire apprêter la fête ;
Vous frayant sur mon corps un chemin vers l'autel,
Vous pourrez... *Il se dirige vers la porte.*

LA MARQUISE, *lui barrant le passage.*

Ah ! cessez ce langage cruel.
Je connais mes devoirs ; pour que j'y satisfasse,
Il n'était pas besoin d'une telle menace.
— J'ai cru, je l'avoûrai, les courroux amortis,
Et qu'un traité de paix, rapprochant les partis,
Dans une réciproque et juste tolérance
Confondrait les enfants de la nouvelle France ;
Mais si j'ai mal jugé, si nul enseignement
Ne fléchit la roideur de votre sentiment,
Si contre mon hymen votre arrêt se prononce,
Il suffit ! j'obéis, mon père, et j'y renonce.

LE COMTE.

Je retrouve ma fille. Embrassez-moi.
Apres l'avoir embrassée, il la conduit vers un siége.
C'est bien.
Achevez, assurez votre honneur et le mien.
Je vais combattre et puis subir le sort des armes ;
Ce qui suivra ma mort m'est un sujet d'alarmes ;
Je tremble qu'après moi, libre de tout respect,
Vous ne vous rengagiez dans un lien abject.
N'emportez pas sur vous une demi-victoire ;
Otez-vous le pouvoir d'avilir ma mémoire.
—Celui que pour époux vous aviez accepté,
Le comte de Maupas, est-il en liberté ?

LA MARQUISE.

Oui, d'aujourd'hui.

LE COMTE.

Tenez votre ancienne promesse ;
De cet acte pieux honorez ma vieillesse ;
S'il faut m'agenouiller pour l'obtenir de vous,
O ma fille, voyez votre père à genoux !

LA MARQUISE, *l'arrêtant au moment où il fléchit le genou.*

De grâce !

SCÈNE IX.

LES MÊMES, LE VICOMTE DE VAUGRIS.

LE VICOMTE, *à la Marquise.*

J'ai rompu mon attache, et je monte...

Reconnaissant le Comte.

Eh ! c'est vous !

Lui serrant la main.

Vous voilà revenu, mon cher comte !

LE COMTE.

Pour m'en aller.

LE VICOMTE.

Où donc ?

LE COMTE.

En Bretagne.—Vaugris,
Votre place est là-bas, et non plus à Paris.
On s'y bat.

LE VICOMTE.

On s'y bat ?

LE COMTE.

Suivez-moi.

LE VICOMTE.

Quoi ! sur l'heure ?

LE COMTE.

Sur l'heure. Laissez là l'intrigue intérieure ;

L'arme du gentilhomme, en ces occasions,
C'est l'épée, et non pas les machinations.

LE VICOMTE.

Parbleu! c'est bien parler.—Foin des sectionnaires!
Au diable leurs patois révolutionnaires!
Pouah!—En Bretagne donc! Ne partez pas sans moi!
En Bretagne!

Ils se donnent la main.

LE COMTE.

Et que Dieu combatte pour le roi!

FIN DU TROISIÈME ACTE.

ACTE QUATRIÈME.

L'appartement d'Humbert.—Comme au premier acte, mais orné de fleurs, de verdure et de statues.

SCÈNE PREMIÈRE.

HUMBERT, à UN DOMESTIQUE, *qui apporte des vases et des statues.*

Là ces marbres.—Ces fleurs sous cette cheminée.
Le domestique sort après avoir posé les fleurs.
—Fais-toi belle, à cette heure, et tâche d'être ornée,
O chambre austère ! Apprends que tes murs délabrés
D'un rayon de ses yeux vont se voir éclairés.
Relisant un billet.
" Soyez ce soir chez vous." Il baise le billet.
Cher messager !—J'écoute,
Palpitant, tous les bruits.
Il écoute à la porte et va vers la fenêtre.
Rien. Par moments je doute.
Mais non ; elle viendra, ce billet en fait foi.
Que je le lise encore !—Est-il possible ! quoi !
Son pied effleurera ces dalles que je touche !
L'air qu'on respire ici passera par sa bouche !
Elle, ici ! Dieu ! je crois que j'en deviendrai fou.
J'ai besoin de marcher, d'aller je ne sais où.
Il arpente la chambre à grands pas ; puis, tirant le médaillon que lui a donné la Marquise :
La voilà !—Ses regards, les voilà !—C'est bien elle.
Je puise en ce portrait comme une âme nouvelle ;
Je sens frémir en moi la jeunesse ; je sens
Vers d'étranges bonheurs des essors tout-puissants ;
Je bois à pleins poumons un air chargé de séves ;
Je me repais d'espoirs, je m'enivre de rêves,
Et la vie entre à flots dans mon sein, dilaté
Au point de contenir toute une immensité.

SCÈNE II.

HUMBERT, ARISTIDE, CÉRÈS.

Aristide s'avance vers Humbert, Cérès reste sur le seuil.

HUMBERT.

Ah ! tu me reviens donc, citoyen Aristide ?

ARISTIDE.

Oui ; malgré moi. Le cours des choses m'y décide.
J'ai besoin de toi.

HUMBERT.

Dis. Cela se trouve bien :
J'ai trop de joie au cœur pour te refuser rien.

ARISTIDE, *allant vers Cérès, qui est restée vers le seuil, et l'amenant par la main.*

Voici Cérès.—Comment la trouves-tu ?

HUMBERT.

Charmante.

ARISTIDE, *solennellement.*

C'est ma femme.

HUMBERT.

Permets que je te complimente.

ARISTIDE.

Elle était sur la brèche, au quatorze juillet,
Un sabre à la ceinture, au poing un pistolet.
L'éloquence des clubs a soufflé dans son âme ;
Elle a fait deux discours sur les droits de la femme.

HUMBERT.

Voilà qui te promet un ménage fort doux,
Et tu ne peux manquer d'être un heureux époux.

ARISTIDE.

Elle a représenté, du haut d'un char agreste,
La déesse Raison, en manteau bleu céleste.

HUMBERT.

En vérité !

ARISTIDE.

J'ai mis la main droite en sa main,
Et c'est ainsi qu'hier fut conclu notre hymen.
La Nature eut nos vœux ; le Ciel fut notre temple.

HUMBERT.

C'est fort bien fait.

ARISTIDE.

Eh bien, profite de l'exemple.
Va-moi dans les faubourgs prendre une bonne enfant,
Comme elle, et plante là toutes tes ci-devant.

HUMBERT.

Veux-tu pas m'employer ? Que faut-il que je fasse ?

ARISTIDE.

Nous y viendrons.—D'abord, sais-tu ce qui se passe ?

HUMBERT.

Quoi ? que se passe-t-il ?

ARISTIDE.

Oh ! peu de chose ; rien :
Nous sommes massacrés, voilà tout.

Se rapprochant d'Humbert.

Sais-tu bien
Qu'on assomme à Paris, qu'à Lyon on égorge,
Que Tarascon, Marseille, Aix, sont des coupe-gorge ?
Sais-tu qu'un régiment d'infâmes muscadins
A dispersé le club, hier, à coups de gourdins,
Et que les comités, vendus au royalisme,
Ont aujourd'hui fermé ce foyer du civisme ?
Sais-tu que de Billaud on instruit le procès,
Que la réaction n'attend que ce succès
Pour immoler tous ceux qui, dans toutes les sphères,
Jusqu'au neuf thermidor ont pris part aux affaires ?
Si tu ne le sais pas, comment l'ignores-tu ?
A quoi, si tu le sais, s'amuse ta vertu ?

Sous la main qui te tient en laisse triomphale,
Montre aux boudoirs Hercule énervé par Omphale ;
Va, va sacrifier aux dieux que tu bravais,
Et brûle, renégat, les dieux que tu servais.
—Moi, je pars. Ce qu'on voit m'échauffe trop la bile
Pour que j'en reste ici le témoin immobile.
Tu n'as pas su, Paris, tête des nations,
Garder le feu sacré des révolutions ;
Les thermidoriens te souillent ; je secoue
Mes souliers contre toi, Babylone, Capoue !
—Parle à Hoche de moi ; dis-lui...

SCÈNE III.

Les Mêmes, HOCHE.

HUMBERT.

Tiens, parle-lui
Toi-même.

ARISTIDE.

Général, tu vas en Bretagne ?

HOCHE.

Oui.

ARISTIDE.

Si tu veux dans tes rangs un grenadier solide
Qui ne boudera pas au feu, prends Aristide.

HUMBERT, *à Aristide.*

Bravo ! noble projet ! *A Hoche.*
Baissez. Prends-le ; je t'en réponds.
C'est un esprit grossier, mais les instincts sont bons.

ARISTIDE, *présentant Cérès à Hoche.*

Pour Cérès, ne pouvant pas être grenadière,
Elle s'offre à servir en simple vivandière.
—N'est-il pas vrai, Cérès ?

CÉRÈS, *d'une voix forte.*

Vive la nation!

ARISTIDE.

Hein ! comme elle a poussé cette exclamation
Quel accent !

HOCHE.

Accordé.

ARISTIDE.

Merci.

Contemplant Cérès avec admiration.

Mort de ma vie !
Aura-t-elle bon air à verser l'eau-de-vie !

CÉRÈS, *allant à Hoche et lui frappant sur l'épaule.*

Merci, Lazare !—Va, l'on a cœur au travail.

Montrant ses bras.

Vois ça : ça ne sait pas jouer de l'éventail ;
Mais faut-il dégager et pousser une roue,
Les bras dans le cambouis et les pieds dans la boue ?
C'est pour la République : à l'ouvrage !—Un exprès ?
En selle !—Un tirailleur ?

Faisant mine de mettre en joue.

Pif ! paf !

ARISTIDE, *l'emmenant.*

Allons, Cérès !

Il sort avec elle. Cérès, avant de sortir, fait à Hoche et à Humbert le salut militaire.

SCÈNE IV.

HUMBERT, HOCHE.

HOCHE, *serrant la main de Humbert.*

Bonne nouvelle, Humbert : tu vas être des nôtres.
Mes plans sont adoptés ; j'ai pleins pouvoirs, entre autres
Le choix des généraux qui commandent sous moi.
J'emmène un adjudant ; cet adjudant, c'est toi.

HUMBERT.

Moi !

HOCHE.

Beaucoup prétendaient au poste où je t'appelle ;
Mais je t'ai réservé cette gloire nouvelle.
— Sois prêt demain.

HUMBERT.

Demain !

HOCHE.

Eh quoi ! balances-tu ?

HUMBERT.

Demain !

HOCHE.

Par quel obstacle as-tu l'air combattu ?

HUMBERT.

Ecoute : accorde-moi vingt jours, — un délai moindre :
Dix jours, — cinq seulement, et je cours te rejoindre.

HOCHE.

Crois-tu donc que l'Anglais attendra ton loisir,
Et qu'on ne se battra que sous ton bon plaisir ?
Veux-tu courir le risque, en perdant des journées,
De n'arriver qu'après les batailles données ?
Quoi ! tu n'accueilles pas avec plus de chaleur
La belle occasion offerte à ta valeur,
Et faut-il que ce soit Cérès, la vivandière,
Qui te donne à toi-même une leçon guerrière ?
— Viens demain en Bretagne, ou plus tard ne viens pas.
C'est à prendre ou laisser.

LE DOMESTIQUE, *annonçant.*

Madame de Maupas.

HUMBERT.

Juste ciel !

HOCHE.

Je comprends.

HUMBERT, *allant ouvrir la porte à droite, pour faire sortir Hoche.*

Va-t'en vite !

HOCHE.

Une femme !
Voilà ce qui t'enlève au camp qui te réclame !

HUMBERT, *d'un ton suppliant.*

Va-t'en !

HOCHE.

Je voulais bien t'apprivoiser un peu ;
Mais à ce point-là, non. Ceci passe le jeu.

HUMBERT, *lui faisant signe de sortir.*

Par pitié !

HOCHE.

Par pitié, je reviens tout à l'heure. Il sort.

SCÈNE V.

HUMBERT, LA MARQUISE, *entrant par la porte à gauche.*

HUMBERT, *introduisant la Marquise.*

Soyez la bienvenue en ma pauvre demeure !
Que je vous attendais ! que de fois j'ai rouvert,
J'ai relu ce billet, de mes baisers couvert !

LA MARQUISE.

Contre les coups du sort faites votre âme forte.
Ce n'est pas le bonheur, c'est le deuil que j'apporte.

HUMBERT.

Vous me glacez le sang. — Que s'est-il donc passé ?
Est-ce dans mon espoir que je suis menacé ?
Notre hymen...

LA MARQUISE.

Est rompu.

HUMBERT.

Quoi ! par qui ?

LA MARQUISE.

Par mon père.

HUMBERT.

Et vous obéissez ?

LA MARQUISE.

Ce qu'on peut dire et faire
Je l'ai dit, je l'ai fait. Ma résolution
N'a fléchi que devant la malédiction.

HUMBERT.

Oh !

LA MARQUISE.

Me donner à vous, c'était le parricide.

HUMBERT.

Oh !

LA MARQUISE.

Humbert !

HUMBERT.

Malheureux que je suis !

Avec rage.

Ah ! perfide !

Froidement.

Et, pour mieux couronner votre manque de foi,
Vous épousez le comte ?

LA MARQUISE, *tombant assise.*

Ayez pitié de moi !

HUMBERT.

Oh ! tranquillisez-vous, et n'ayez nulle crainte ;
Vous n'entendrez de moi ni reproche ni plainte ;
Non, je n'offrirai pas, marquise, à vos beaux yeux
Le spectacle bourgeois d'un amant furieux.
Je vous aimai sans doute, — oui, d'une amour profonde ;
A ce point d'oublier la patrie et le monde ;

J'ai cru trouver une âme où n'était qu'un blason ;
Je m'applaudis d'avoir reçu cette leçon,
Et vois, en souriant, quelle erreur fut la mienne
Qui prit pour une femme une patricienne.
Détrompé, grâce à Dieu, je brise vos liens
Aussi docilement que vous brisez les miens,
Et rends avec transport à la chose publique
Les soins qu'envahissait votre pensée unique.

La Marquise salue et s'éloigne lentement. Elle est retenue par le cri d'Humbert.

Mort et furie ! après qu'elle m'a présenté
Tous les ravissements de la félicité,
Quand l'ordre d'espérer est sorti de sa bouche,
Que le bonheur est là, devant moi, que j'y touche,
Elle arrache la coupe à mes doigts plus ardents,
Et me brise soudain l'ivresse entre les dents !
Que n'avez-vous d'abord, ç'aurait été clémence,
Du poids de vos dédains écrasé ma démence !
Si, quand je m'enfuyais, vous m'eussiez laissé fuir,
Je n'aurais pas le droit que j'ai de vous haïr ;
Mais me faire passer des douleurs à la joie,
De la joie aux douleurs qui rattrapent leur proie,
Me meurtrir, me guérir avant de m'égorger,
Me tirer du néant pour mieux m'y replonger,
C'est l'œuvre d'un bourreau, c'est méchant, c'est féroce,
C'est un raffinement de barbarie atroce.
— O Dieu ! moi qui l'aimais comme l'on n'aime pas !
— Trop ! — mon honneur confus se l'avouait tout bas.
J'ai, de ma conscience étouffant le reproche,
Pour elle supporté l'étonnement de Hoche ;
J'ai vu ceux dont je fus le constant compagnon
Se déshabituer de prononcer mon nom ;
Haines, cultes, travaux, génie, œuvre immortelle,
Tout enfin, tout avait disparu devant elle.
— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse à présent ?
Comment ranimerai-je un zèle agonisant ?

Si vous voulez me rendre aux soins de la patrie,
Rendez-moi donc l'ardeur que vous avez tarie,
Rendez-moi mes élans, ma verve, mes courroux,
Et le pouvoir d'aimer autre chose que vous :
Effacez votre image, et faites-moi renaître
Tel que j'étais, madame, avant de vous connaître !

Se laissant tomber sur une chaise, la tête entre les mains.

Abîme ! désespoir ! anéantissement !

LA MARQUISE, *lui secouant les mains.*

Humbert ! regardez-moi.—Ne fût-ce qu'un moment,
Regardez ; je le veux.—Est-ce que mon visage
D'une vive douleur ne porte pas l'image ?
Et l'altération qui fait trembler ma voix
Ne vous dit-elle pas le coup que je reçois ?
Un mot vous le dira mieux que tout : Je vous aime.
Je suis frappée au cœur aussi bien que vous-même ;
Contrainte de subir une implacable loi,
En m'arrachant à vous, je vous emporte en moi,
Et, de votre pensée à jamais poursuivie,
En d'éternels regrets je passerai ma vie.
—Oui, je vous aime. En vain un contraire devoir
M'ordonnait de cacher ce que je fais savoir ;
La raison m'engageait en vain à vous écrire ;
J'ai voulu vous revoir, Humbert, et tout vous dire ;
Je suis venue à vous, croyant que ces aveux
Vous laisseraient peut-être un peu moins malheureux,
Et qu'en l'épanchement de cette confidence
Je puiserais moi-même un peu plus de constance.
—Et maintenant, adieu.

Elle veut sortir. Humbert la retient par le bras.

HUMBERT.

Vous m'aimez !

LA MARQUISE.

Oui.

HUMBERT.

Eh bien,
Laissez là votre monde, ainsi que moi le mien !
Repoussons tous les deux la mémoire importune,
Et vous, de votre père, et moi, de la tribune !
Soyons tout l'un pour l'autre; allons cacher au loin,
Dans quelque endroit perdu, nos amours sans témoin !
Venez ! si vous m'aimez, qu'importe tout le reste !

Il la saisit.

LA MARQUISE, *se dégageant.*

Laissez-moi ! Elle va vers la porte.

HUMBERT.

Vous m'aimez ! fausseté manifeste !
Mensonge !

Allant vers elle.

Sois maudite, ou suis-moi !

LA MARQUISE, *de la porte.*

Je ne puis.
Devant Dieu qui m'entend, je t'aime—et je te fuis.

Elle sort précipitamment.

SCÈNE VI.

HUMBERT, seul.

Moment de silence.—Il va comme un homme égaré ; puis, jetant contre terre le médaillon de la Marquise.

Sois broyé, médaillon donné par l'infidèle !

Brisant les vases et les statues.

Périssez, ornements que j'apprêtai pour elle !
Volez en mille éclats ! soyez pulvérisés !
Disparaissez, ainsi que mes rêves brisés !
Que ne puis-je saisir mon cœur dans ma poitrine,
L'écraser contre terre, et fouler sa ruine !

SCÈNE VII.

HUMBERT, HOCHE.

HOCHE.

Quel massacre ! Holà !

HUMBERT.

C'est toi. Dieu soit loué !
Tu veux bien, n'est-ce pas, d'un second dévoué ?

HOCHE.

Oui, mais partons demain.

HUMBERT.

Demain ! c'est trop d'attente.
Pourquoi pas aujourd'hui ? Demain ! l'heure est si lente.
Marchons ! ne veux-tu pas surprendre les Anglais ?
Partons aujourd'hui même, à l'instant, sans délais !

HOCHE.

A la bonne heure donc ! voilà comme il faut être.
A ce feu généreux j'aime à te reconnaître.

HUMBERT, *à part.*

Que je souffre, mon Dieu !

HOCHE.

Par quel revirement,
Ayant paru si froid, es-tu si véhément ?

HUMBERT.

Eh ! comment supporter, sans entrer en furie,
L'orgueil des émigrés et leur effronterie !
Ivres déjà d'espoir, ils nous voient à leurs pieds
Confessant nos méfaits, contrits et châtiés ;

Déjà le droit divin sort du pays des ombres ;
La féodalité ramasse ses décombres ;
Messieurs de la noblesse et messieurs du clergé
Vont rajustant le bât dont le Tiers fut chargé.
Tout beau ! pour arriver au cœur de nos doctrines,
Il faut, nobles seigneurs, traverser nos poitrines.
— Oh ! vois-tu, je me sens de carnage altéré ;
Je veux baigner mes mains dans un sang exécré ;
J'appelle les clairons, la charge à coups de sabre,
Et sur les corps foulés le cheval qui se cabre.
Partons !

HOCHE.

Au point du jour il faut être en chemin.

HUMBERT.

Va, tu n'attendras pas.

HOCHE.

A demain.

HUMBERT.

A demain.

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

ACTE CINQUIÈME.

La place publique d'Auray.—Au fond de la place, l'église gardée par des soldats ; à gauche, une auberge, des bancs et une table devant la porte ; à droite, une maison.

SCÈNE PREMIÈRE.

MIKEL, MARGAIT, IVONE, Hommes et Femmes, *rassemblés sur la place, devant la maison de Margaït.— D'autres groupes se forment sur la place.—On voit passer des* Soldats *dans le fond.*

IVONE.

Que de soldats, bon Dieu ! Pourquoi ce mouvement ?

MARGAIT.

Vous ne savez donc pas le grand événement ?

IVONE.

Non.

MIKEL.

L'on s'est rudement fusillé sur la plage.

IVONE.

Quand donc ?

MIKEL.

Cette nuit même, au plus fort de l'orage.

IVONE, *joignant les mains.*

Choisir un temps pareil pour se battre !

MIKEL.

Les flots
Sautaient en furieux par-dessus les ilots ;
C'est alors que les bleus ont tenté l'aventure,
Et sont entrés dans l'eau jusques à la ceinture.
Quels enragés ! il faut que ces républicains
Aient l'aile des pétrels ou la peau des requins.

MARGAIT.

Il ne reste, dit-on, sur toute la falaise
Pas un chouan ; en mer, pas une voile anglaise.

MIKEL.

Non ; l'on n'a jamais vu de désastre pareil.
Quiberon était vide au lever du soleil ;
Poussés, l'épée aux reins, dans l'eau qui les submerge,
Vingt mille hommes noyés ou captifs !

IVONE, *joignant les mains.*

Sainte Vierge !

MARGAIT.

Je sentais un malheur : hier, dans l'ouragan
Nous avons entendu siffler le Corrigan ;
Des feux follets couraient à travers les ténèbres,
Et les oiseaux de mer jetaient des cris funèbres.

MIKEL.

Moi, j'ai vu ce matin entrer les régiments ;
L'eau de mer découlait encor des vêtements.

MARGAIT.

Et moi, j'ai vu passer, entre une double haie
De fusils reluisants dont la lueur effraie,
Les prisonniers, serrés comme un troupeau de bœufs.
C'était navrant, Mikel.

MIKEL.

Pauvres gens !

MARGAIT.

Derrière eux
Des femmes, qui pleuraient, se traînaient sur la route :
Les femmes des captifs ou leurs filles sans doute.

En ce moment, de nouveaux soldats traversent. Les groupes se dispersent en silence.

MIKEL.

Regardez donc, Gaït, cette femme qui vient.
Comme elle paraît lasse ! à peine elle se tient.

MARGAIT.

Ah ! je la reconnais. Elle est jeune et jolie ;
Mais c'est pitié de voir sa figure pâlie.
La pauvre créature était là, ce matin,
Accompagnant son père, un grand vieillard hautain.

MIKEL.

On dirait qu'elle veut nous aborder.

SCÈNE II.

LES MÊMES, LA MARQUISE DE MAUPAS.

LA MARQUISE.

De grâce,
O jeune fille, un peu de lait dans une tasse !
Je me meurs. Elle tombe sur un banc

MARGAIT, *la soutenant.*

Doux Jésus ! elle se meurt de faim !
Vite, Mikel, du lait, du fromage, du pain !
Mikel entre dans la maison.—A la Marquise.
Du courage ! on vous sert.
Mikel revient avec des provisions. Margait présente une jatte de lait à la Marquise.
Tenez, ma chère dame :
Buvez, mangez ; cela va vous remettre l'âme.

LA MARQUISE, *après avoir bu.*

Ah !
Rendant la jatte à Margait.
Merci. Vous avez bon cœur, ma belle enfant.
Que Dieu vous récompense !
Elle essaye de se lever et retombe sur le banc.
Oh ! l'air est étouffant.
—Mon Dieu ! que je suis lasse !

MARGAIT.

Oh ! oui, vous devez l'être ;
Vous arrivez à pied de Quiberon, peut-être ?

LA MARQUISE.

En effet.—C'est bien loin. Je ne sais pas comment
J'ai pu ne pas tomber vingt fois d'épuisement.
Hélas ! si ce n'était que la fatigue encore !
Mais où vont les captifs ? L'angoisse me dévore.
Quelle journée, après quelle nuit ! juste Dieu !

MARGAIT.

Espérez. Que sait-on ?—Restaurez-vous un peu ;
Mangez.

La Marquise fait un signe de tête négatif, et repousse les aliments.

Si fait.—Mikel, mettez la nappe blanche,
Avec la venaison et le vin du dimanche.

Elle prend la Marquise par le bras, en voyant des soldats s'attabler devant l'auberge.

Et nous, rentrons. Venez au foyer vous asseoir,
Loin de tous ces soldats qui vous font peine à voir.

Elle rentre avec la Marquise.

SCÈNE III.

SOLDATS RÉPUBLICAINS, *s'asseyant sur les bancs de l'auberge, autour de la table.*—ARISTIDE, *en grenadier.*—CÉRÈS, *en vivandière.*—L'AUBERGISTE.

ARISTIDE, *à l'Aubergiste.*

Du cidre, citoyen ! Le meilleur de tes caves !

L'Aubergiste apporte du cidre et en verse aux soldats.

CÉRÈS, *à l'Aubergiste, en lui tendant son panier de vivandière, où sont des bouteilles vides.*

Tiens, remplis mon panier.

PREMIER SOLDAT, *se levant, le verre en main.*

Au brave entre les braves,
Au chef toujours vainqueur, du Rhin à l'Océan,
Qui battit l'Autrichien et qui bat le chouan,
Au preux républicain, sans peur et sans reproche,
A la santé de Hoche !

TOUS.

A la santé de Hoche ! *Ils boivent.*

CÉRÈS.

Puissions-nous avec lui nous embarquer un jour,
Et sur les bords anglais descendre à notre tour !

ARISTIDE, *remplissant de nouveau son verre.*

Ce petit cidre pique assez gaîment la lèvre.
Debout et le verre en main.
Grenadiers, à celui qui prit le fort Penthièvre :
Vive Humbert !

TOUS.

Vive Humbert !
Ils boivent.

SCÈNE IV.

LES MÊMES, LA MARQUISE, *à la fenêtre de la maison où elle est entrée.*

LA MARQUISE.

Quel nom vient me frapper !

PREMIER SOLDAT.

Le fait est qu'il s'entend joliment à grimper.

DEUXIÈME SOLDAT, *à Aristide.*

Tu le connais, dis-tu ?

ARISTIDE.

Mais un peu, camarade ;
Humbert et moi, c'est comme Oreste avec Pylade.
C'est moi qui gronde quand il ne marche pas droit.
Certain écart a mis entre nous quelque froid ;
Mais il a médité ma parole rigide
Et su reconquérir l'amitié d'Aristide.
—Je ne l'ai pas quitté dans l'affaire d'hier.

PREMIER SOLDAT.

Tu fus donc des trois cents qui marchaient dans la mer ?

ARISTIDE.

Oui.

PREMIER SOLDAT.

Conte-nous ça.

ARISTIDE, *figurant avec le doigt sur la table les lieux qu'il désigne.*

Tiens : voici la terre ferme ;
C'est ici la presqu'île, où l'ennemi s'enferme ;
Là, le fort qui la couvre, et, derrière le fort,
Le banc de sable étroit qui la rattache au bord.
—Il fallait emporter ce fort inaccessible.
Franchir le banc de sable, en plein jour, impossible ;
Des deux côtés le feu des bâtiments anglais
En balayait le sol, labouré de boulets.
Donc, pour risquer l'assaut qu'il roulait dans sa tête,
Le général attend la nuit et la tempête.
L'orage ayant crevé, le ciel étant bien noir,
Le voilà qui s'ébranle à dix heures du soir.
Sur la langue de sable il fait filer dans l'ombre
Trois lignes...

PREMIER SOLDAT.

J'en étais, et, malgré la nuit sombre,
Les canonniers anglais nous ayant entrevus,
Les boulets, par ma foi, pleuvaient serrés et drus.

ARISTIDE.

A l'adjudant Humbert il donne trois cents hommes.
Nous entrons dans la vague, armés comme nous sommes.

CÉRÈS, *montrant un point sur la table.*

Ici.

ARISTIDE.

La lame roule et nous fouette les yeux ;
Plus d'un tombe, emporté par le flot furieux,
Et, pour ne rien trahir, retient son cri suprême ;
Aveuglés, suffoqués, nous marchons tout de même.

Cérès marchait aussi, bravement, sans broncher,
Sauf qu'une fois ou deux j'ai dû la repêcher.

CÉRÈS.

Vive Dieu ! quand la mer serait une chaudière,
J'y suivrais mon drapeau.

TOUS.

Bravo, la vivandière !

CÉRÈS, *montrant un autre point sur la table.*

Là, nous tournons le roc ou le fort est construit ;
Nous grimpons au sommet, en rampant dans la nuit,
En nous pendant des mains aux roches inégales,
Et le corps balancé dans l'air par les rafales.
A mi-chemin, l'alarme est au fort ; ils avaient
Aperçu sur le roc des points qui se mouvaient ;
La fusillade éclate, et la balle ricoche ;
Bah ! nous montons plus vite ; ou l'on peut l'on s'accroche
Enfin nous arrivons aux créneaux mal gardés ;
En moins d'une minute ils sont escaladés ;
La garnison se rend, et notre chef arbore
Au lieu du drapeau blanc le drapeau tricolore.
—Voila.

ARISTIDE.

Voilà.

TOUS.

Bravo !

PREMIER SOLDAT.

Je vois encor d'ici
Flotter les trois couleurs dans le ciel éclairci.
Le soleil se levait justement, et nos troupes
Commençaient a plier sous le feu des chaloupes.
" En avant, nous dit Hoche, en avant, mes enfants !
Regardez sur le fort nos drapeaux triomphants ! "

Hourra ! l'air retentit de cris ; la charge sonne ;
Au bout de la presqu'île on nous lance en colonne,
Et les chouans, rompus, culbutés et traqués,
Entre la baïonnette et l'Océan bloqués,
Enferrés par devant ou noyés par derrière,
Sont pris comme des rats dans une souricière.

DEUXIÈME SOLDAT.

Sais-tu ce qu'on fera des captifs ?

ARISTIDE.

Les chouans
Vont être relâchés et rendus à leurs champs.

DEUXIÈME SOLDAT.

Et les émigrés ?

ARISTIDE.

Ah ! leur affaire est mauvaise ;
Pris les armes en main sur la terre française :
Fusillés.

Mouvement.

Que veux-tu ! c'est la loi.

DEUXIÈME SOLDAT.

Cependant
Ils ont capitulé, dit-on, en se rendant.

ARISTIDE.

Ah ! bah ! capitulé ! tu te moques sans doute.
Est-ce qu'on traite avec une armée en déroute ?
Est-ce que le décret de la Convention
Permet qu'on les reçoive à composition ?
Et n'as-tu donc pas lu l'ordre affiché naguère
Qui défend de les prendre en prisonniers de guerre ?

DEUXIÈME SOLDAT.

Je dis ce qu'on m'a dit, moi ; c'est le bruit qui court.

ARISTIDE.

Et qui donc eût osé braver l'ordre du jour ?
Devant quel officier, indigne de son grade,
A-t-on capitulé ? Nomme-le, camarade.

DEUXIÈME SOLDAT.

Devant Humbert.

ARISTIDE, *se levant.*

Mensonge! et qui le soutiendra,
Morbleu! c'est avec moi qu'il s'en expliquera.
Il regarde ses camarades, qui restent muets.
Payons et rentrons. Tous se lèvent et se disposent à partir.

CÉRÈS, *à Aristide, en lui montrant Hoche et Humbert, qui arrivent sur la place.*

Vois Humbert et Hoche ensemble.

Les soldats saluent les généraux et sortent. Aristide donne, en passant, une poignée de main à Humbert.

SCÈNE V.

HOCHE, HUMBERT, *sur la place*; LA MARQUISE, *sur la porte de la maison.*

LA MARQUISE.

Ciel! Humbert! Au moment de l'aborder, je tremble.—
Elle reste appuyée contre le mur.

HOCHE, *à Humbert.*

Je suis content de toi; c'est agir vaillamment;
Et voilà qui vaut mieux qu'un lâche abattement.
—N'est-ce pas, cher ami, que l'odeur du salpêtre
Guérit tout désespoir, si profond qu'il puisse être?

HUMBERT, *secouant la tête.*

Non.

HOCHE.

Tu l'aimes toujours?

HUMBERT.

Plus que jamais.—D'abord
Je ne cherchais au feu qu'une honorable mort...

HOCHE.

Allons donc!

HUMBERT.

Il est vrai que l'instinct militaire,
Le vieux patriotisme et l'orgueil de bien faire,
Se réveillant soudain pendant l'engagement,
Ont dominé chez moi tout autre sentiment ;

Frappant sa poitrine.

Mais la blessure est là, toujours ; elle est mortelle.

HOCHE.

Bah ! nous t'enverrons prendre une autre citadelle.

HUMBERT, *apercevant la Marquise.*

Dieu ! que vois-je !

La Marquise, se voyant reconnue, s'avance lentement vers Humbert.

LA MARQUISE.

Humbert !

HUMBERT.

Quoi ! vous ici ! dans Auray !

Hoche s'éloigne un peu pour les laisser ensemble. Il va s'asseoir à quelques pas, sur un des bancs de l'auberge, et ouvre des dépêches qu'il déploie sur la table.

SCÈNE VI.

LA MARQUISE, HUMBERT.

LA MARQUISE.

Savez-vous que mon père est captif ?

HUMBERT.

Est-il vrai !
Éloignez-vous, alors ! Fuyez ces lieux sinistres
Où siégeront demain les lois et leurs ministres.

LA MARQUISE, *avec anxiété.*

Humbert, les prisonniers invoquent votre foi :
Ils ont capitulé devant vous.

HUMBERT.

Devant moi
C'est faux.

LA MARQUISE, *avec désespoir.*

C'est faux !

Elle reste un moment accablée, puis avec force en revenant vers Humbert, et en lui montrant l'église.

Mon père est là ; sauvez sa tête.
Acceptez l'acte humain qu'un bruit public vous prête.
Votre bras en frappant s'est assez signalé ;
Accordez aux vaincus d'avoir capitulé.

HUMBERT.

Moi, mentir !

LA MARQUISE, *tombant à genoux.*

Grâce, Humbert !

HUMBERT, *la relevant.*

Que faites-vous, madame !

LA MARQUISE, *résistant.*

J'embrasse vos genoux !

HUMBERT, *la relevant de force.*

Vous me déchirez l'âme.

LA MARQUISE.

Dites que les captifs ont capitulé !

HUMBERT.

Moi,
Du code militaire avoir enfreint la loi !
Parlementer, au lieu d'achever la victoire
Ravir au général la moitié de sa gloire !
Indigne lieutenant, misérable soldat,
Désobéir au chef sur le champ du combat !
Je serais bafoué par tous mes frères d'armes,
Et c'est mon déshonneur que demandent vos larmes.

LA MARQUISE, *avec emportement.*

Je veux mon père, moi ; je ne sais pas quels sont
Tous ces faux points d'honneur que les soldats se font ;
Je sais qu'un mot suffit pour sauver cent victimes,
Et que les plus humains sont les plus magnanimes.

Avec effusion
Par tous les souvenirs qu'a si bien rajeunis
Le premier entretien qui nous a réunis,
Par votre mère, Humbert, qui, de mes pleurs touchée,
Vous implore pour moi, sur votre front penchée,
Par l'amour qu'exhalait votre parole en feu,
Par celui dont vous-même avez reçu l'aveu,
Dites le mot sauveur, le mot auquel j'aspire !

HUMBERT.

Vous me mépriseriez si je le pouvais dire.

LA MARQUISE.

Oh ! grand Dieu ! non. Oh ! non.—Pour vous prouver [que non,
Je m'offre sur-le-champ à porter votre nom.

HUMBERT.

Vous le pouvez encor ?

LA MARQUISE.

Je le peux. Sur mon âme
Faites ce que je veux, et voici votre femme.

HUMBERT, *la main sur son cœur.*

Ah ! si vous pouviez voir ce qui se passe là !
La force de souffrir ne va pas au delà.
Votre main, cette main que vous m'aviez promise,
Qui me fut aussitôt accordée et reprise,
Ce don du ciel que j'eusse à tout prix acheté,
Pour qui j'eusse tout fait, hors une lâcheté,
Cette cruelle main, vous venez me la rendre
A des conditions où je ne puis la prendre.
—Vous savez si jamais je vous refusai rien ;
Fut-il un dévouement plus entier que le mien ?
De mes transports jaloux domptant la frénésie,
Je vous sacrifiai jusqu'à ma jalousie ;
Et plût au ciel encor que je pusse aujourd'hui
Racheter votre père en m'immolant pour lui !
Mais l'honneur du soldat ne souffre aucune atteinte ;
On ne transige pas sur cette chose sainte.

Demandez à quiconque a tiré le canon,
Si j'ai pu composer ; il vous répondra : " Non."
Votre père, appelé lui-même en témoignage,
Ne tiendrait, j'en suis sûr, pas un autre langage ;
A vos commandements lorsque j'aurais cédé,
Je ne vous offrirais qu'un mari dégradé.
Et, si c'est à ce prix que vous m'êtes rendue,
J'en mourrai de douleur, mais je vous ai perdue.

Hoche, qui écoute, tout en paraissant lire ses dépêches, donne un ordre à un soldat. Le soldat se dirige vers l'église.

LA MARQUISE.

C'en est donc fait, et rien n'a su vous émouvoir !
Mes sanglots, mon amour, ma main, sont sans pouvoir.
—Allez ! n'écoutez plus qu'un honneur sanguinaire,
Et donnez le signal aux bourreaux de mon père.
Tout couvert de son sang, vous ne présumez pas
Que je revoie en vous l'auteur de son trépas.
Un abîme éternel désormais nous sépare ;
S'il me souvient de vous, c'est comme d'un barbare.
Et mes yeux, attachés sur mes habits de deuil,
Dans son œuvre y verront votre exécrable orgueil.
—Adieu.

SCÈNE VII.

LES MÊMES, HOCHE, *revenant vers eux.*

HOCHE, *à la Marquise.*

Veuillez ne pas vous éloigner, madame.

A Humbert, en lui tendant une lettre.

Ce billet est signé *De Sombreuil* ; il réclame
Ta parole.—Tiens, lis.

HUMBERT.

Capitulation !

HOCHE.

Que faut-il que je mande à la Convention ?

La Marquise regarde Humbert avec anxiété.

HUMBERT.

Qu'il se trompe.

HOCHE.

Fais bien appel à ta mémoire.
La parole donnée est chose obligatoire.

HUMBERT.

J'atteste sur l'honneur que, se voyant perdus,
C'est sans capituler que tous se sont rendus.

HOCHE, *frappant sur l'épaule d'Humbert.*

Assez.

A la Marquise.

Ne lui gardez nulle pensée amère,
Madame ; il n'eût pu faire autrement sans forfaire.
En matière pareille ayant quelque crédit,
Je confirme ici, moi, tout ce qu'il vous a dit.

LA MARQUISE, *douloureusement.*

O mon père !

HOCHE.

Cessez de gémir. Je découvre

Montrant Humbert.

Un moyen de salut que lui-même nous ouvre.
—Monsieur d'Ars, grâce à lui, n'est plus un émigré.

HUMBERT.

C'est vrai !

LA MARQUISE.

C'est vrai ! Dieu bon ! quel jour inespéré !

HOCHE.

La loi ne doit donc plus le frapper à ce titre ;
C'est un simple vaincu dont je deviens l'arbitre.
J'ai fait grâce aux chouans ; qu'il soit libre comme eux.

LA MARQUISE, *lui baisant la main.*

O notre sauveur !

HUMBERT, *lui serrant l'autre main.*

Noble ami ! cœur généreux !

HOCHE.

J'ai dit qu'on nous l'amène ; il va bientôt paraître.
— Ce sera bien matière aux reproches peut-être ;
On trouvera que j'use un peu trop largement
Du droit restreint que j'ai de me montrer clément,
Et qu'un noble, accouru pour nous faire la guerre,
Est un autre ennemi que le chouan vulgaire.
Mais, bah ! je crois avoir assez servi l'État
Pour commettre envers lui ce léger attentat ;
Quoi qu'il en soit d'ailleurs, dût-on m'en faire un crime,
Il me plaît d'obliger un ami que j'estime.
— Voici le prisonnier.

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, LE COMTE D'ARS, *amené par deux soldats.*

HOCHE.

Retirez-vous, soldats.

Au Comte.

Monsieur, vous êtes libre.

LA MARQUISE, *embrassant son père.*

Oui, libre, et dans mes bras !

HOCHE.

La République attend, après cette clémence,
Que vous vous repentiez d'un acte de démence,
Et qu'enfin éclairé, vous laissiez en repos
Votre patrie, où tout repousse vos drapeaux.

LE COMTE.

Monsieur, je ne puis pas accepter cette clause ;
Ma vie est jusqu'au bout dévouée à ma cause,
Je puis être captif ou libre, à votre gré ;
Mais je vous avertis qu'une fois délivré
J'irai partout, tenant en main le lis antique,
Chercher des ennemis à votre République.

HOCHE, *haussant les épaules, à Humbert.*

Rien ne les instruira.

Au Comte.

Soit. Vous pouvez partir.
L'État n'a pas besoin de votre repentir.
Si vous ne voyez pas que votre cause est morte,
Tant pis pour vous, monsieur. Pour nous, peut nous [importe.
— Allez.

LE COMTE, *à la Marquise.*

Venez, ma fille.

LA MARQUISE.

Où ?

LE COMTE.

Chez les Anglais.

LA MARQUISE.

Non.

Montrant Humbert.

De mon sort désormais voici le compagnon.

LE COMTE.

Quoi !

LA MARQUISE.

Cette volonté me peut être permise ;
Je me suis jusqu'ici montrée assez soumise.
Cédant aux préjugés qui n'étaient pas en moi,
A l'homme que j'aimais j'ai retiré ma foi ;
J'ai fait plus, j'ai promis d'en épouser un autre,
Et j'ai brisé mon cœur pour contenter le vôtre ;
Puis je vous ai suivis, vous et ce fiancé,
Dans les mille hasards d'un projet insensé ;
Il ne vit plus ; il est tombé sur ce rivage,
Avant le jour qui dut fixer mon esclavage ;
Je suis quitte envers vous. Vous m'avez par deux fois,
Ne consultant que vous, imposé votre choix ;
Souffrez que, sans pousser plus loin le sacrifice,
Me consultant moi-même à mon tour, je choisisse

Et qu'après l'ouragan, à peine radouci,
Qui m'aura si longtemps roulée à sa merci,
Opulente, indigente, élevée, abaissée,
Et marquise, et servante, et veuve, et fiancée,
De tant de sorts divers j'écoute la leçon,
Et sois tout bonnement heureuse à ma façon.

Regardant Humbert.

C'est lui que je choisis ; c'est à lui que je fie
Le soin de me créer une plus douce vie.
Je l'ai trouvé toujours tout noble et tout loyal,
Soit quand il m'accordait le salut d'un rival,
Soit, et ce dernier trait l'emporte encor sur l'autre,
Quand il a refusé de m'accorder le vôtre.
Cette noblesse-là vaut tous nos écussons ;
Il commence une race et nous la finissons ;
Et le nom que se fit notre premier ancêtre,
Lui-même se le fait pour les âges à naître.
—Mon père, au nom du ciel ! mon père, apaisez-vous ;
Restez vers nous ! vivez pour être aimé de nous !
Ne recommencez plus une impuissante lutte ;
Ce désastre écrasant consomme votre chute.
Voyez, sur quelque point que vous tourniez les yeux,
Les vôtres terrassés, les leurs victorieux,
Et, dans le monde entier projetant son idée,
La Révolution, grande, forte et fondée.
Bénissez un hymen où l'on verra s'unir
Les noms de l'ancien temps et ceux de l'avenir !

LE COMTE.

Jamais. Si le destin trahit la cause auguste,
Je ne me ploirai pas sous son arrêt injuste ;
S'il m'ôte biens, patrie et famille, enfin tout,
Seul, pauvre et vagabond, je resterai debout.

A la Marquise.

— Je ne vous connais plus.

Il s'éloigne sans prendre garde aux gestes suppliants de la Marquise, qui s'efforce de le retenir.

HOCHE, *à la Marquise éplorée.*

Vous aurez votre père,
Plus tard. Laissez le temps adoucir sa colère.

LA MARQUISE, *regardant son père qui disparaît, et faisant un mouvement pour le rejoindre.*

Il s'en va pour toujours !

HUMBERT.

Je le ramènerai.

SCÈNE IX.

LES MÊMES, *moins* LE COMTE.—LE VICOMTE DE VAUGRIS, *amené par des soldats.*

HOCHE, *à un des soldats.*

Qui m'amènes-tu là, toi ?

LE SOLDAT.

C'est un émigré,
Repris en s'évadant.

HOCHE, *avec humeur, aux soldats.*

Eh ! pourquoi le reprendre,
Maladroits ?

Au premier soldat,

Laisse-nous. Aux geôliers va le rendre.

LA MARQUISE, *s'avançant vers Hoche.*

Général !...

HOCHE, *avec tristesse.*

Je comprends.—C'est hors de mon pouvoir.

LE VICOMTE, *à la Marquise.*

Mille grâces !—Veuillez ne pas vous émouvoir,
Marquise. Au sort gaîment toujours je m'abandonne,
Et la fin d'un soldat n'a rien dont je m'étonne.
J'aime les dénoûments impromptus ; j'ai trouvé
Mon fait.

Allant vers Hoche, et d'une voix calme et grave en se découvrant.

Vive le roi !

Allant vers la Marquise.

Votre père ?

LA MARQUISE.

Sauvé.

LE VICOMTE.

Bon ! je m'en réjouis.—Adieu, belle inhumaine ;
Jusqu'au dernier soupir j'ai porté votre chaîne.

Il s'éloigne, emmené par les soldats, et, se retournant, avant de sortir.

Ah ! un conseil : mettez l'habit athénien ;
C'est un galant costume et qui vous sied fort bien.

Il sort.

HOCHE, *le suivant des yeux.*

Toujours légers ! la mort ne peut les rendre graves.
N'importe : ils meurent bien ; ce sont aussi des braves.
Quand pourrons-nous, cherchant de moins tristes succès,
Sous les mêmes drapeaux ranger tous les Français !

FIN.

NOTES.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Page 1 *line* 4—*Tu savoures son philtre:* You are carried away by her charms.

1 5—*Les muscadins*. Muscadins, a word invented by the deputy Chabot for the young Lyonese who had resisted the troops of the Convention. Their hair, pomaded and dressed, smelt of "*musc;*" hence the word *muscadin.* It was later applied to the educated, who had not dirty, horny hands, and did not wear the costume of the sans-culotte.

1 5—*La jeunesse dorée:* Young men who formed the reactionary party after the 9th of Thermidor, through Frèron's influence. The *incroyables*, *merveilleux*, and *merveilleuses* were synonymous expressions. "*Ces favoris de la mode, appelés roués sous la régence, merveilleux sous Louis XV., mirliflores sous Louis XVI., incroyables sous le Directoire, agréables sous l'Empire, étaient-ils inferieurs aux lions de nos jours?*" (S. Gay).

1 6—*Les collets noirs:* The black coat collar was a fashion of 1797, adopted by the Royalist party in opposition to the red collar worn by the Jacobins. "*Un patriote met la main sur un collet noir: Chien de chouan, lui dit-il, de qui portes-tu le deuil? De toi! répond l'autre; et lui brûle la cervelle.*" ("Journal du Temps.")

1 7—*Leur gros bâton:* A short, knotty, loaded stick was part of the dress of *les muscadins, la jeunesse dorée, les incroyables*, and *les merveilleux*, and used most unsparingly by them.

1 14—*Suspects:* Suspected persons, those who, by a law or decree of the 17th of September, 1793, as being suspected, had been arrested, but to whom the events of the 6th of Thermidor opened their prison gates. This law was repealed on the 4th of October, 1795.

Page 1 *line* 16—*Ci-devant:* Ex-noble. On the night of the 4th of August, 1789, was proclaimed the abolition of titles, all feudal rights, all privileges, the equality of taxation, and the admission of every Frenchman to civil and military posts. *Ci-devant* is also often used in speaking of persons who have ceased to be what they were: Le ci-devant roi; un ci-devant jeune homme; une ci-devant jolie femme.

1 16—*S'étale:* Struts about, makes a show of himself.

1 16—*Chouan:* The Vendeans were the insurgents of the left bank of the Loire, the Chouans the insurgents of the right bank. "*C'était dans le centre de la Bretagne et vers la Normandie que s'étaient réfugiés tous les chouans*" (Thiers). This word is by some said to have been the nickname of the four brothers Cottereau, Jean, Pierre, François, and Réné, who were the first chiefs of Chouannerie; by others, because the Chouans imitated the cry of the owl, *Chat-huant!* as a rallying cry.

1 17—*Émigré*: Name given in France to the members of the Royal family, nobility, members of the clergy, &c., who sought refuge abroad during the Revolution; their number was from 35,000 to 50,000. The *émigrés* fought against their mother-country, and did all in their power to urge on the invasion of its territory by the different European coalitions.

1 17—*En masse on élargit:* They are set at liberty wholesale.

2 4—*Thermidor:* The 11th month of the Republican year. It began on the 19th or 20th of July, and ended on the 19th or 20th of August (*vide* p. 120). Thermidor the 9th, year II., the 27th of July 1794. It was on this day, on Tallien's motion, that Robespierre was impeached, arrested at the Hôtel de Ville, and beheaded the next day, with twenty of his adherents, amongst others Couthon, St. Just, Lebas, Henriot, Robespierre jeune, etc. Thus ended the Reign of Terror.

2 5—*Paris refait Versaille:* Paris repeats Versailles; its immorality.

2 9—*Son triomphe effréné:* Her shameless career.

2 14—*Selon mon bras:* As I could; as far as my arm was able.

2 16—*Tenir pour:* Accept as a dreadful crime.

2 19—*Prison des Carmes: vide* Carmes.

2 20—*Savoir mauvais gré:* To be displeased.

Page 2 line 21—*Thermidoriens:* Name given to the fraction of the Convention which acknowledged Tallien as their chief after the 9th Thermidor.

2 27—*L'aspect farouche:* Wild, fierce look; ferocious.

3 1—*Des hommes ardents:* High-spirited, fiery men.

3 5—*Ces rapprochements:* This closer intercourse.

3 6—*Éteint:* Puts an end.

3 8—*A moins que:* Governs *ne* before the following verb, even when its sense is more affirmative than negative (*vide* Brachet's "Public School French Grammar," § 643).

3 15—*Fortes secousses:* Violent shock.

3 16—*Œuvre:* Gender of (*vide* Brachet's "Public School French Grammar").

3 17—*D'orageuses rumeurs:* Noisy, stormy clamours.

3 18—*Mœurs:* Manners; has different meanings: *les bonnes mœurs, les mauvaises mœurs,* morals, character. *Les mœurs françaises,* customs, habits.

3 26—*Leurs vanités:* Their love of pleasure, their vanity.

3 28—*Tabouret:* Stool at court. At all official receptions at the old court, etiquette gave arm chairs to the king and queen alone; to the king's sons, a straight-backed chair; to the princes of the blood, to dukes and peers, stools; their wives enjoyed the same privilege.

3 29—*Du rouge à leurs talons:* Red heels, used to distinguish the shoes of the nobility from those of the lower classes.

4 2—*S'indigne du niveau:* Rebels against equality, is indignant at.

4 5—*Faubourgs:* of the low neighbourhood; originally, what was on the other banks of the Island of *la Cité*, Paris proper.

4 6—*Le madrigal s'éteint:* Ceases to be heard, is hushed. A madrigal ends with a compliment to a woman; an epigram on the contrary by some smart sarcastic expression.

"Adam et le berger Paris,
Tous deux pour une pomme,
Causèrent des maux infinis;
Chacun était homme,
Avec cet air discret et doux
Dont vous êtes ornée,
Adam l'aurait prise de vous
Paris vous l'eût donnée."

Du XVIII. Siècle.

"Eglé, belle et poete, a deux petits travers.
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers."

4 7—*Rugissements:* Thunder.

Page 4 *line* 7—*De la tribune fauve*: Of wild debate.

4 8—*Les caquets de l'élégante alcôve*: The idle prattle, scandal, gossip. *Alcôve*: Recess in which a bed is placed. *Ruelle*: A word much used under the reign of Louis XIV., as part of the bedrooms of ladies of quality who used to receive their company there.

4 12—*Confiner*: Limit.

4 25—*Elles filaient de la laine*:

> " Et je veux achever de filer cette laine,
>
> . . . .
>
> Elle vécut chez elle, et fila de la laine."
>
> Ponsard—*Lucrèce*, Act I., Scene 1.

4 29—*Feydeau. Théâtre Feydeau*, so called from the street in which it was at No. 19; built in 1789 and 1790, and pulled down in 1820. It was the most fashionable theatre at the time of the Directoire. Comic operas were played there.

5 1—*Pieds nus: Vide* Brachet's "Public School French Grammar," Second Edition, § 495.

5 5—*Si ce train-là dure:* If matters go on at this rate, if this continues.

5 11—*On croirait bien:* It would rightly be believed; and rightly too.

5 17—*Que je puisse: Vide* Brachet's "Public School French Grammar," Second Edition, § 687.

5 26—*Hippolyte:* Like Hippolytus the son of Theseus whom Racine in his *Phèdre* represents as:

> "Implacable ennemi des amoureuses lois."
>
> Act I., Scene 1.

6 5—*Libre à toi:* Do as you please.

6 6—*Je prétends:* I intend.

6 9—*Allons donc!* Nonsense!

6 9—*C'est une raillerie:* You are joking.

6 16—*En suivant les esprits:* Who go with the tide, move on with the times.

6 18—*La mine bourrue:* Blunt, sullen look.

6 21—*Les destins attendent:* The future awaits.

6 26—*Trames coupées:* Its plots, its progress stopped; literally, *trame* (*s.f.*), means woof, opposed to *chaîne* (*s.f.*), warp. *Il y a des étoffes dont la chaîne est de fil et la trame de soie.*

7 5—*La Muse:* Poetry.

7 11—*Du bel usage:* Of fashion.

7 13—*Relâchements:* Concessions.

7 16—*Je crîrais*, for *crierais*. In scanning the verse *e* would give a foot too many to the line.

7 18—*Manants:* Roughs. *Suzerains:* Aristocrats.

SCÈNE II.

Page 8 line 4—*Jacobins*: After the return of Louis the XVI. to Paris (October, 1789), this club, which had been founded shortly after the assembling of the States General (5th May, 1789), under the name of *Club breton*, then of *Société des amis de la Constitution*, installed itself in the convent of the Dominicans, and as these monks were more commonly called Jacobins, the club took their name. For a time the power of the *Jacobins* was immense all over France, even in the smallest places. Kindred societies were formed; with the fall of Robespierre, on the 9th of *Thermidor*, their power ceased. A decree of the Convention, dated the 12th of November, 1794, suspended their sittings; vainly did they attempt to meet again, for the closing of the club having been ordered, Legendre, formerly one of the most zealous of *Jacobins*, was entrusted with this mission. At the head of less than a hundred of *la jeunesse dorée* he cleared the hall, and a mild parodist of Cromwell, he put the keys in his pocket. The site of the club was where the Marché St.-Honoré now stands.

8 7—*En coiffe de basin:* Dimity caps.

8 10—*Qui tricotent nos bas.* *Tricoteuses*, name given to a society of women, formed during the Revolution, under the direction of the actress Rose Lacombe. The council of the *Commune de Paris* assigned them a place in the civic ceremonies, adding *qu'elles tricoteraient*, that they would knit. Hence their name, the part taken by them in the fêtes, in the clubs, in the Convention, where they were paid two francs a day to applaud, hoot, or hiss in the public tribune gallery. There they brought their work, and particularly knitted stockings. They were also called *Furies de guillotine*, as with their eyes wild with excitement, dressed in a man's jacket and a petticoat, a musket or a pike in hand, they rushed on our *messes rouges*, which in their mouths meant: to the executions.

SCÈNE III.

8 16—*Élargissements:* Orders of release.

8 20—*Trempée:* Stained.

SCÈNE IV.

Page 9 *line* 7—*Elle prie en grâce :* She entreats.

SCÈNE V.

10 10—*Seyez-vous*, for *asseyez-vous*, rarely used, except familiarly and in poetry (Littré).

10 14—*Croquemitaine :* Monster.

10 15—*Dame !* Well! (*Vide* for explanation Brachet's "Public School French Grammar," § 456.)

11 6—*Tutoyer :* Theeing and thouing her to imitate the Romans ; it had become the fashion to speak to every one in the second person singular.

11 9—*Oui-dà ?* Indeed?

11 10—*Vous exposer ma cause :* Plead my cause before you.

11 11—*Liens :* Ties.

11 12—*Canton :* District, neighbourhood.

11 19—*Embusqués dans son ombre :* Lying in wait under its shade.

11 23—*Dîmes :* Tithes.

11 23—*Corvée :* Forced labour due by the holders of certain lands to the nobles. *Impôt féodal en nature, consistant en travaux sur les terres du seigneur, dus à celui-ci par le manant.*

11 23—*Mainmorte* : In certain parts of France, previous to the Revolution, at the death of a *mainmortable*, the lord had the right of taking the best piece of furniture ; if nothing suited him, the right hand of the dead man was offered him to imply he would serve no longer. According to other authorities the word *mainmorte* is derived from all property being dead to the holder of the land, and belonging by right to the lord. The title to the property was a kind of perpetual lease that could be neither mortgaged nor alienated, in case of death, returning to the lord. The inheritance of *mainmorte* was lost by absence, the possessor was obliged to live on the land. Louis XVI. suppressed *mainmorte* on his estates in 1779, and the Constituent Assembly abolished it completely in 1790.

11 23—*Censive :* Dues either in money or kind claimed by the lord of the land from the landowners or landholders not of noble birth throughout his lordship.

Page 12 *line* 1—*Châtelains*: A word which originally meant in France, officers appointed by the dukes and counts to carry out their civil and military authority in the *burgs* or fortresses of their domains; later, lords, owners of a fortified castle, and taking rank immediately after the barons.

12 2—*Vilains*: Name given during the Middle Ages in France to low born people who lived in a *villa*, a word which, at that time, meant a village, a burg. It was soon applied to all those not of noble birth.

12 7—*Tailles*: A tax originally raised by the kings of France and their lords on the *roturiers* to exempt them from military service.

12 7—*Ilotes*: Hélotes, slaves. The inhabitants of the town of Hélos, enslaved by the Lacedemonians, the word has become equivalent to slave.

12 11—*Castes*: Exclusive society.

12 12—*Blason*: Coat of arms.

12 12—*Fastes*: Records, heraldic records.

12 20—*Compassions*: Pity; not generally used in the plural.

12 28—*Figure indécise*: Unmarked features.

12 29—*Rayon ingénu*: Artless gleam.

14 25—*Gobelets*: Beer glasses.

15 8—*Kreutzer*: German and Swiss coin of the value of a third of a penny.

16 5—*Esprits philosophes*: A philosophical turn of mind.

16 10—*Étonnements naifs*: Innocent wonder.

16 13—*Jupe troussée*: Tucked up skirt.

16 15—*Rôle travesti*: A part in a fancy dress.

16 17—*Savais me suffire*: could maintain myself.

16 18—*Accoutrement*: strange dress.

16 19—*Offusquait*: Offend.

16 24—*Payse*: Countrywoman (familiar), born in the same place.

16 25—*Cabaret absoudra les tourelles*: The tavern will procure forgiveness for the feudal castle towers.

17 4—*Tient la frontière*: On this side of the frontier.

17 5—*En deçà des confins ou d'un pas au delà*: Within it, or a step beyond it.

17 12—*Élargit*: Set at liberty.

18 9—*Agent*: Messenger.

18 9—*Maussade*: Disagreeable.

SCENE VI.

19 5—*Sourire mignon*: A pretty smile.

19 9—*Soupes*: Old spelling of souper.

Page 19 *line* 11—*Gentillesse*: Fascination.
19 25—*Attendrissant*: Affecting charm.
20 2—*Pâles corrupteurs*: Wan, affrighted demoralisers, depravers.
20 2—*Mes fouets flétrissants*: My branding scourge, lash.
20 3—*Citoyen*. Servants were called *citoyens officieux*; the word *domestique* being a remnant of tyranny.

SCÈNE VII.

20 7—*Niais*: unmeaning, stupid, silly.
20 13—*Peste du nœud*: Plague take the bow.
20 16—*Bleu barbeau*: Full dress, consisted of a short-waisted dark-blue cloth coat, with long, large skirts, broad lapels, and mother-of-pearl buttons of an exaggerated size.
21 1—*L'Etre suprême: La fête de l'Etre suprême*: A fête decreed by the Convention on Robespierre's proposition. It was celebrated on the 20th of *Prairial, an II.* (June the 8th, 1794), in the garden of the Tuileries, on a vast amphitheatre in the shape of a mountain, planned by the painter David. The representatives of the people were there, and Robespierre, the president of the Assembly delivered a speech, in which he said among other things, that the French people acknowledged a Supreme Being, and the immortality of the soul. This fête was celebrated but once.

SCÈNE IX.

22 6—*Je romps nos nœuds*: I break off our friendship, intimacy, acquaintance.
22 8—*Club des Jacobins* (*vide* Note *page* 8, *line* 4).

ACTE DEUXIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

23 5—*Signale!* Brings me into notice.
23 6—*Vœux brûlants*: Ardent, impatient wishes, desires.
23 10—*Témoignent en faveur*: Bear witness in favour of, justify the plans.
23 16—*Peu s'en faut*: Almost.
23 21—*Acre blessure*: Bitter wound.
24 8—*Rongent le foie*: Which wears my heart out.

Page 24 line 10—*Oisiveté*: Immobility; inactivity.

24 11—*Que les destins des gens forts se redressent*: The life of men of strong will is set right; that the future of men of will overcomes obstacles. "*En général, il faut se redresser pour être grand; il n'y a qu'à rester comme on est pour être petit*" (Marivaux.)

24 13—*Nuage blanc*: A cloud of white; a white dress; dressed in white.

24 15—*Baguette*: Wand.

24 17—*Congé*: Departure; leave.

SCÈNE II.

24 19—*Fâcheux*: Intruders.

25 4—*A votre science alors je rends les armes*: I yield (surrender) to your talent, power.

25 9—*Montagnard*: Name given to the most advanced party in the Convention, who sat on the top seats on the left of the President (Jacobins and Cordeliers); *la montagne*, in opposition to the *Girondins* and other members of the moderate party who sat in the centre, and were called *la plaine*, sometimes *le marais*.

25 15—*J'embauche*: Decoy, entice away.

25 17—*Camp doré*: Vide *Jeunesse dorée*, page 1, line 5.

25 19—*Y fait la roue*: Struts, flaunts, like a peacock.

25 23—*Le sauve d'être gauche*: prevents his being awkward.

25 23—*Prêter à rire*: Exciting laughter.

26 1—*Les fadeurs d'usage*: The usual empty talk; compliments.

26 2—*Faux empressements*: Insincere attentions.

26 2—*Léger persiflage*: Light banter, chaff.

26 4—*Régal piquant*: Enticing treat; interesting.

26 4—*De haut goût*: Rich, high flavour. Figuratively used, applies to what is put in sauces—pepper, lemon, nutmeg.

26 5—*Vrai*: Natural; true; genuine.

26 11—*Oppressée*: Overcome.

26 18—*Table rase*: Swept away. *Table rase*: A panel on which nothing has been painted, thus called because old painters used to paint on panels instead of canvas.

26 27—*Poussait à bout*: Driven beyond endurance.

26 29—*Naître en roture*: Untitled birth.

26 31—*Qui for laquelle*: *Vide* Brachet's "Public School French Grammar," § 551.

26 34—*Insolent*: Overbearing.

27 19—*Quelque peu*: Slightly; somewhat.

Page 28 *line* 2—*Régent*: Later Louis XVIII.; he ignored the Republic, the Directory, the Consulate, and the Empire, and signed his first year's reign as the twentieth.

28 3—*Ma troupe*: Gang, people, set.

SCÈNE III.

28 7—*J'ai la berlue*: I am mistaken; my eyes deceive me.

28 14—*Convaincant* and *convainquant*—adjective and participle present.

29 2—*Au feu marchons*: Let us face the enemy.

29 7—*Bivouacs* is more used than *bivacs.*

29 24—*Hôtel de ville*: Where he assisted in arresting Robespierre.

29 *—*Fournisseur*: Government contractor.

30 9—*Couronne de chêne*: *Corona Civica*, a crown given to a Roman who had saved the life of a citizen. When he entered the public games, every one rose, and he had the right of sitting amongst the patricians.

30 22—*Les Fourberies de Scapin*, *Le Tartuffe* of Molière.

30 23—*Cinna* of Corneille, *Britannicus* of Racine's plays.

31 4—*Angelus*: Prayer in honour of the mystery of the Incarnation. It is said three times a day —in the morning, at noon, and in the evening (*vide* " Goddess of Reason," page 67, line 17).

31 8—*Entrepôts*: Warehouses.

31 10—*Blasphème*: Dreadful talk.

31 19—*Carmagnoles*: Round jackets worn by the *sans-culottes.*

31 20—*Sous la bure*: Dressed in fustian or serge.

31 23—*Paillettes d'or*: Gold spangles.

31 27—*Les feux que pâlit le matin*: And the lights which morning turns pale.

32 **—*Grasseyant.* It was the fashion among the swells of the Directoire to omit in speaking all the *r's*. The two following lines would be spoken thus:

Pou éponde, madame, à ces vœux unanimes,
On vient d'oganiser le gand bal des victimes.

32 11—*C'est piquant*: It's fun; not bad, is it?

32 13—*A Marbœuf.* In 1794, the immense gardens belonging to the Marbœuf family, adjoining the Champs Elysées, were declared national property. It was through the protection of the Marquis de Marbœuf that the Bonaparte family obtained a *bourse* or free education for

Joseph, first at the College at Autun, later at the School of Artillery at Metz; the same advantages for the future emperor at Brienne, and for their sister Eliza a gratuitous education at the royal house of Saint-Cyr.

Page 32 *line* **—*Regardant de travers*: Looking askance.
32 21—*Meutes assassines*: Murderous hounds.
33 2—*On leur court sus*: *Sus*, for *dessus*; they are rushed at, attacked.
33 6—*Du jet d'eau*: Of the fountain in the garden of the Palais-Royal.
33 12—*Freluquet*: Puppy.
33 18—*Noir repaire*: Adjectives of colour, used figuratively, are placed before. *Une blanche jeune fille*, etc.
34 2—*L'Arcadie est ici.* In poetry Arcadia, a country of shepherds, pure in morals, faithful in love, the abode of imaginary pastoral happiness.
34 7—*Chypre est à Gros-Bois.* Gros-Bois, a beautiful château with immense grounds, which had belonged to Monsieur, brother of Louis XVI., and then to Barras. According to mythology, Venus rose from the sea at Cythera, hence went to the enchanting banks of Cyprus—an island renowned for the worship paid to her beauty. The equivalent of this line is that all the beauty of Cyprus was at Gros-Bois, where Barras constantly gave the most costly and splendid entertainments.

SCÈNE IV.

35 10—*L'équité franchie*: Outstepped justice.
35 15—*Tout de bon*: In earnest.

SCÈNE V.

36 5—*Sensé*: Reasonable.
36 6—*Sens*: Reason.
36 6—*Faire la moue*: To pull a long face.
36 11—*Chevauche*: Prance on.
36 12—*Extravagants*: Absurd.
36 14—*Avoûrez*: For avouerez.
36 16—*Rustres*: Clodhoppers.
36 22—*Terme*: A quarter's rent.
36 25—*J'en ris comme un fou*: I burst with laughter.
36 27—*M'offre la comédie*: Is as good as a play for me.
36 28—*Passe-temps*: *Vide* Brachet's "Public School French Grammar," § 89, 4.

Page 37 line 3—*Eh! paix donc!* Pray, be silent; hold your tongue.
37 12—*Accourant en sous-ordre*: Following in their steps.
38 5—*Étape*: Stopping-place, halting-place.
38 12—*Je vous tiens, en retour*: I accept you on my part.
38 21, 22—*A su rendre sensible un cœur*: Has gained (touched) a heart.
39 5—*Il ne tient qu'à vos yeux*: It only depends on your eyes.
39 6—*Se prend*: Is caught.
39 7—*L'appât féminin*: The feminine bait.
39 14—*D'un scrupule vulgaire à quoi bon se piquer*: What good is there in priding one's self on a foolish scruple.
39 21—*Apre écorce*: Rough exterior.
39 25—*Fines*: Cunning.
40 12—*L'éclat de votre ton*: The loud tone of your voice.
40 17—*Relever l'insulte*: Throw back the insult.
40 24—*Sur les pieds du Titan grimper le Mirmidon*: Let the pigmy climb on the giant's feet.
40 28—*Se ruait tout entière sur nous*: The first European coalition against France, ratified 17th February, 1792, at Pilnitz, between Prussia and Austria; joined, after the death of Louis XVI., by England, Spain, Sardinia, the Two Sicilies, etc. The last, the seventh, ended at Waterloo, 1815.
41 4—*Prussiens*: Valmy, 20th September, 1792.
41 5—*Ces nobles va-nu-pieds*: These bare-footed nobles (*vide* Brachet's "Public School French Grammar," § 89, 4).
41 5—*Agioteurs repus*: Gorged speculators.
41 11—*De taille*: Of a stature.
41 18—*Attesté*: Taken to witness.
41 20—*Sauvé la patrie*: *Vide* Livy, Book VI. chap. 20 (Manlius Capitolinus).
41 21—*Antre mignon*: Sweet den. "For all the advantages they gained, the Convention were indebted to the energy of their measures and the enthusiasm of their subjects. If history has nothing to show comparable to the crimes which they committed, it has few similar instances of undaunted resolution to commemorate" (Alison).
41 22—*Déniché*: Found out; literally, unnested.
41 22—*Gentil compagnon*: This pleasant, charming fellow.

ACTE TROISIÈME.

SCÈNE PREMIÈRE.

Page 42 *line* 2—*Frémissant* : Quivering, thrilling.
42 4—*S'écrirait-il* for *s'écrierait-il.*
42 6—*Mon Dieu !* Heavens !
42 10—*J'ai quelque embarras* : I am somewhat confused.
42 10—*Faite* : Dressed.
42 11—*Est-ce que le ciseau du Phidias divin*
Sur un vivant chef-d'œuvre a dû courir en vain ?
En a-t-il dessiné l'harmonieuse forme
Pour que vous l'étouffiez sous un habit difforme ?
Must the chisel of the divine Phidias have run in vain on a living chef-d'œuvre (masterpiece)? Has it drawn this harmonious form for you to conceal it under a shapeless dress?
42 18—*Embrasse* : Encircles.

SCÈNE II.

43 5—*A bas* : Away with.
43 6—*Satins à ramage* : Brocaded satins.
43 7—*Place à* : Make room for.
43 8—*Vivent* : Hurrah for.
43 9—*Verse à flots* : Pour, brimming over, in torrents.
43 18—*Extravagante* : Foolish.
43 22—*Piquée* : Roused.
44 2—*Équipage* : dress.
44 3—*J'ai fait cette toilette* : Played this prank in private ; I have dressed myself so ; *huis clos* : with closed doors.
44 7—*Voyons, voyons* : Come, come.
45 **5—*Faisant la moue* : Not looking best pleased, sulkily.
45 15—*Savourer* : Enjoy.
46 1—*M'attache* : Interests me.
46 3—*Ses mouvements naïfs* : His innocent impulse.
46 4—*Se dérobe* : Is concealed.
46 24—*Brutus-Coclès-Publicola* : The "patriotes" took Roman names instead of their own.
46 28—*Algarade* : Scene.
47 16—*Encanaillez* : You frequent low people ; you lower yourself.
47 17—*Berner des croquants* : Make a fool of low fellows. *Berner* : To toss in a blanket ; figuratively, to sneer, laugh at. *Croquant* : Man of low birth, of no position.

Page 47 *line* 17— "*Passe un certain croquant qui marchait les pieds nus ;*
Ce croquant par hasard portait une arbalète."
La Fontaine, Book II., Fable 12.

48 3—*Je me trouve trop nue* : Too little clothed, clad.

SCÈNE IV.

48 8—*Je ne m'explique pas*: I do not understand.
48 *—*Gracieusement*: With affected courtesy; courteously.
49 3—*Éclaircissement* : explanation.
49 14—*Semblez trépigner* : You seem as if you could not keep your feet still; all of a fidget; agitated.
49 21—*Ventre-saint-gris !* A familiar oath of Henri IV., adopted by the Royalist party.

SCÈNE V.

50 2—*Sans-culotte* : A name given to the Republicans of 1793 ; so called because they did not wear the knee-breeches of the *ci-devant* or nobility, but trousers.
50 3—*Fait faire la grimace*: Made you pull a wry face.

SCÈNE VI.

51 13—*Mirage* : Delusion.
51 14—*Rien* : Anything. *Rien* is negative only when joined to *ne*. *Vide* Brachet's "Public School French Grammar," Second Edition, § 437, 6.
52 3—*Rude torture* : Terrible anguish.
52 4—*Galamment* : Flatteringly, gallantry.
52 17—*Homme égaré*: A madman.
52 20—*Ardeur* : Eagerness.
52 23—*Lueur confuse* : Glimmering hope.
52 26—*Origine* : Birth.
52 31—*Se récrie* : Rebels.
53 6—*Bouillons de fureur* : Makes my blood boil with fury.
53 9—*Profane* : Insulting, disrespectful.
53 12—*Accommodant* : obliging, revealing.
53 14—*Colore* : Blushes.
53 19—*Peu s'en faut* : I am on the point of, very near.
53 22—*Est-ce pas quelque chose ?* Is it not something ?
53 23—*Gentille* : Kind.

Page 53 line 30—*Là ! causons avec sagesse* : There now, let us talk reason.

54 10—*Si, mandataire, j'eusse abusé du mandat* : If entrusted with authority I had misused it.

54 13—*Craignez-vous pas qu'on ne puisse?* (*Vide* Brachet, § 624.)

54 16—*Guillotine* : Untruly said to have been invented by Dr. Guillotin. On the 19th of October he proposed in the Constituent Assembly, that everyone should be put to death in the same manner, by decapitation.

54 23—*Vulgaire* : Ordinary, usual.

55 21—*Seing* : Signature.

55 24—*Déposer le mandat* : Resign the trust, authority.

56 7—*Pour Dieu !* In Heaven's name !

56 9—*Que ma foi ne se dégage pas* : That I may not be released of my word.

56 13—*Ne vous raillez-vous pas ?* Are you not trifling ?

57 5—*Ancien régime* : The government previous to 1789.

57 13—*Fait* : Played.

57 19—*L'autel* : For *l'église*.

57 21—*Philosophe* : Freethinker.

58 5—*Figure* : Face, countenance.

58 15—*Revoi* : *Vide* Brachet's "Public School French Grammar," Second Edition, § 270.

SCÈNE VIII.

59 16—*Que revient* : That is due.

60 29—*A cette espèce* : A fellow of this kind.

61 13—*Nous désenivre* : Cools us down.

61 25—*La peste populaire* : The mob plague.

61 33—*Souffletés sur la joue* : Smitten on their cheeks.

62 13—*Sa foi* : His opinion.

63 5—*Vous frayant* : Making yourself a way.

63 10—*Courroux amortis* : Fury allayed.

63 15—*Roideur* : Old spelling of *raideur*, obstinacy.

63 24—*Lien* : Abject, low marriage ; abject union.

SCÈNE IX.

64 6—*J'ai rompu mon attache* : I have broken my tether.

65 3—*Foin* : Plague take the......

65 3—*Sectionnaires* : Paris was, during the first revolution, divided into forty-eight parts, called sections, each furnishing a certain number of armed men.

65 4—*Patois* : Slang.

65 5—*Pouah !* Disgusting !

ACTE IV.

SCÈNE I.

Page 66 *line* 3—*Austère*: Chaste.
66 9—*En fait foi*: Is the proof of it.
66 16—*Je puise en*: I draw from.
66 18—*Vers d'étranges bonheurs des essors tout-puissants*: My soul wings its flight to bliss unknown.
66 19—*Chargé de séves*: Breathing with vigour, strength.

SCÈNE II.

67 10—*Au quatorze juillet* 1789: The date of the taking of the Bastille by the people and the Gardes-françaises.
67 17—*La déesse Raison*: The Catholic worship put aside, the *Culte de la Raison* was instituted in its stead, and the Commune of Paris chose for this idolatrous mummery the high altars of Saint Roch and Notre-Dame. All the so-called superstitious emblems of Christianity had disappeared; on a mountain erected in the nave of the old cathedral sat the Goddess of Reason, her face covered with a veil, on her head the red cap of liberty, in her hand a pike, on her shoulders a blue mantle. On the slope of the hill was a circular altar, decked with garlands of oak leaves, from the midst of which burned the *flambeau*, torch of truth.
68 8—*Plante là*: Leave there.
68 16—*Coupe-gorge* (*Vide* Brachet's "Public School French Grammar," § 89, 4): Towards the month of April, 1793, the Convention was informed that, in the southern departments, the reactionary party were murdering their political opponents. They took the name *Compagnons du Soleil* or *de Jéhu*. The Convention having allowed the crimes of the Royalist party to remain unpunished, their murders were little known.
68 26—*Ta vertu*: Your courage.
69 8—*Feu sacré*: Allusion to the fire of the vestals.

SCÈNE III.

Page 69 line 17—*Qui ne boudera pas au feu*: Who will not shirk fire; be steady under fire.
69 20—*Esprit grossier*: Uncultivated mind.
69 22—*Vivandière*: Same word.
70 8—*L'on a cœur à l'ouvrage*: We have our work at heart.
70 9—*Ça*: Familiarly for *elle ne sait pas jouer de l'éventail*, play with her fan; flirt with her fan.

SCÈNE IV.

71 6—*Balances-tu*: Do you hesitate.
72 6—*Ceci passe le jeu*: This is beyond a joke.

SCÈNE V.

72 9—*Pauvre*: Humble.
72 14—*Glacez le sang*: Chill my blood.
73 20—*Bourgeois*: Common-place, vulgar.
73 21—*Amour*: Generally feminine only in the plural, though Corneille and Racine have often given this example.
74 1—*Blason*: Escutcheon.
74 5—*Brise*: Dashes.
74 14—*Ivresse*: Rapture.
74 20—*Rattrapent*: Catch back; seize again.
74 22—*Du néant*: Nought.
74 34—*Zèle agonisant*: Expiring, dying devotion.
75 2—*Ardeur*: earnestness, fervour, vigour.
75 3—*Mes élans*: My bursts; my enthusiasm.
75 3—*Ma verve*: My inspiration; my spirit.
75 7—*Anéantissement*: Destruction.
75 11—*L'altération*: Emotion.
75 25—*L'épanchement*: Outburst.
76 2—*Monde*: Society.

SCÈNE VI.

76 19—*Fouler sa ruine*: Trample on its ruin.

SCÈNE VII.

Page 78 *line* 1—*Le droit divin.* According to this view, kings holding their rights from God, have only to give to God an account of their actions, and therefore their rights to the crown are inalienable.

78 4—*Vont rajustant le bât*: Are busy putting in order the pack saddle.

78 4—*Tiers*: Middle classes who, previous to the Revolution, paid all taxes.

ACTE V.

SCÈNE I.

79 4—*Rudement fusillé*: Vigorously peppered each other, rather.

79 10—*Les bleus*: The Republican troops, so called because their uniform was of a dark blue.

80 9—*Siffler le Corrigan:* I heard the death-spirit howling.

> "*By this the storm grew loud apace,*
> *The water-wraith was shrieking.*"
> (J. Campbell).

Corrigan or *Korrigan*, in *breton*, means dwarf; it is the feminine of *Corrik*, a diminutive of *Corr*, dwarf. Ponsard, like many others, not knowing *breton*, has made of it a masculine and a general term for fantastic beings, for the *Corrikêt*, or dwarfs are not the spirits of the storm.*

80 17—*Navrant*: Heartrending.

80 23—*A peine elle se tient*: Scarcely can she stand.

81 5—*Aborder*: Speak.

SCÈNE II.

81 13—*Cela va vous remettre l'âme*: Do you good; restore your spirits.

81 17—*Étouffant*: Suffocating, stifling.

82 6—*Restaurez-vous un peu*: Take some food; refresh yourself.

82 8—*Si fait*: Yes indeed.

82 11—*Font peine à voir*: Grieve you to see.

* This information was kindly supplied by Monsieur H. Gaidos, *Directeur de la Revue celtique.*

SCÈNE III.

Page 82 line 17—*Sans peur et sans reproche* : Bayard's motto.
83 4—*Pique assez gaîment la lèvre* : Smacks merrily, pleasantly, briskly on the lip.
83 5—*Fort Penthièvre* : The fort held by the Royalists at Quiberon.

SCÈNE IV.

83 13—*Il ne marche pas droit* : He does not keep the right path.
83 14—*Écart* : Mistake, error.
84 11—*Roulait* : Planned.
84 15—*Fait filer* : Sends out silently.
84 19—*Drus* : Thick.
84 23—*Fouette les yeux* : Dashes in our eyes.
84 25—*Suprême* : Last.
85 1—*Sans broncher* : Without hesitation.
85 9—*Rafales* : Gusts of wind.
85 12—*Ricoche* : Rebounds.
86 5—*Enferrés* : Run through.
86 21—*Affiché* : Posted up.

SCÈNE V.

87 15—*Allons donc* : Nonsense.

SCÈNE VI.

89 18—*Bafoué* : Scouted.
90 5—*Qu'exhalait votre parole en feu* : By your love breathed forth in words of fire.
90 22—*Jamais je vous refusai rien*. Both *jamais* and *rien* used affirmatively.
90 28—*Atteinte* : Outrage.
90 29—*On ne transige pas* : Cannot be compounded with.
91 2—*Composer* : Come to terms ; capitulate.

SCÈNE VII.

92 8—*Forfaire* : Dishonour.
92 16—*Quel jour inespéré* : Unhoped for light.
93 8—*Léger attentat* : Slight offence, misdeed, crime.

SCÈNE VIII.

Page 93 *line* 23—*Lis antique*: The ancient lily, *i.e.* the royal banner.
95 2—*Roulée*: Buffetted.
95 6—*Tout bonnement heureuse à ma façon*: Quietly happy; truly happy; after my own way.
95 18—*Restez vers nous*: Remain with us.
95 27—*Auguste*: Illustrious.
95 28—*Je ne me ploîrai*: I will not bend; bow down to.

SCÈNE IX.

96 16—*Dénoûments impromptus*: Unprepared conclusion.
96 17—*Mon fait*: What I want.
97 7—*Galant costume*: Elegant dress.

BIOGRAPHICAL

AND GEOGRAPHICAL INDEX.

A.

AIX, a city of France—department Bouches-du-Rhône.

ALCIBIADE, born 450 B.C., a celebrated general and Athenian statesman.

ANACRÉON, a Greek lyric poet, born at Teos in Ionia towards 360 B.C. It is said he died at 85, choked by a grape pip he could not swallow.

ARCADIE, Arcadia, an ancient province in the centre of the Morea, now divided into the departments of Mantinœa and Gortynos.

ASPASIE, a woman celebrated for her beauty and her wit, was the contemporary of Socrates, Pericles, Alcibiades. Born 441 B.C. Was married to Pericles.

ATHÈNES, the most celebrated town of ancient Greece, was formerly far more populous and extensive than to-day; it reckoned 80,000 inhabitants. It is the capital of the kingdom of Greece; 30,000 inhabitants.

B.

BABYLONE, the earliest post-diluvian city, and the oldest of which there are any traces remaining. Supposed to have been built 2230 B.C.

BARRAS (Paul-Jean-François), Count of Barras, born 1755 at Fos-Emphoux, department of the Var, of a family as ancient, so was said in the country, as the very rocks of Provence. He died in 1829 at Paris. He became one of the principal actors in the events of the 9th Thermidor, and one of the Directors of the short-lived Directory. It is said that in 1797 a secret agent proposed to Barras to act in France the part of General Monk, and for a bribe of 12,000,000f., or £480,000, to effect the restoration of the Bourbons. The return of General Bonaparte from Egypt, however, put an end to this project.

Billaud-Varenne (Jean-Nicholas), Member of the Convention, born at La Rochelle 23rd of April, 1756, died at Port-au-Prince the 3rd of June, 1819. For their conduct during the *Terreur*, he, Collot d'Herbois, Barère, and Vadier, were condemned on the 1st of April, 1795, to be transported.

Bonaparte (Napoléon), Emperor of the French, King of Italy; born at Ajaccio, August the 15th, 1769, died at St. Helena, May the 15th, 1821.

Bourbons, the descendants of Henri IV.; the Royalist party.

Bourdon (Léonard-Jean-Joseph), born 1758, died 1815. At the breaking out of the Revolution he kept a school. In the Convention he was at first one of Robespierre's most unscrupulous supporters; but on the 9th of Thermidor he, with Barras, led the National Guard to the Hôtel de Ville.

Bretagne, Brittany, an old province in the north-west of France. Now comprised in the departments Finistère, Côtes-du-Nord, Morbihan, and Loire-Inférieure.

C.

Calendrier Républicain. Seven weeks after declaring that the French era would count from the foundation of the Republic, that is, the 22nd of September, 1792, the Convention, on the 24th of November, 1792, decreed that henceforth the year should be divided into twelve equal parts of thirty days, with five complementary days and six for leap year. The month was divided into three equal parts of ten days each called *décades*. The *décadi* or tenth day was the Sunday or day of rest of the new calendar, which remained in use rather more than thirteen years, until the 1st of January, 1806. The autumn was composed of *Vendémiaire*, *Brumaire*, and *Frimaire;* the winter of *Nivôse*, *Pluviôse*, and *Ventôse;* the spring of *Germinal*, *Floréal*, and *Prairial;* the summer of *Messidor*, *Thermidor*, and *Fructidor*.

Capoue, Capua, a fortified town of Southern Italy, 20 miles north of Naples. "*Les délices de Capoue*," is an expression to be found in all modern languages, describing a life of material enjoyments and pleasures which deprive the mind and body of their proper energy. "*L'histoire de tous les succès est l'histoire d'Annibal à Capoue.*"

Carmes. In 1791 the convent of the *Carmes déchaussés* (monks wearing no stockings, and sandals only) was changed into a prison where Hoche was confined. During *La Terreur* there were at least fourteen prisons: *La Marie*, *Les Madelonnettes*, *La Bourbe* or *Port-Libre*, *Saint-Lazare*, *La Maison de la rue de Sèvres*, *Les Carmes*, *La Maison Talaru*, *Picpus*, *L'Abbaye*, *Le Luxembourg*, *L'Archevêché*, *La Conciergerie*, *La Maison d'arrêt Duplessis*, and *Le Temple*, where the Royal Family were imprisoned.

D.

Directoire. The constitution voted by the Convention (*le* 5 *fructidor an III.*), on the 22nd of August, 1795, was in vigour up to the (18 *brumaire*), 9th of November, 1799, when Bonaparte laid his hands on the Government. Under this Government the legislative power was entrusted to two Chambers, *le Conseil des Anciens* and *le Conseil des Cinq-Cents ;* the executive was entrusted to five directors chosen by the *Conseil des Anciens* on a list of fifty members named by the *Conseil des Cinq-Cents.* Every year one of the directors was replaced by another. The first directors were: La Réveillère-Lépeaux, Letourneur de la Manche, Rewbell, Barras, and Carnot; at the *coup d'État* of the 18th *brumaire* the following composed the Directoire: Barras, Gohier, Siéyès, Roger-Ducos, and Moulins.

E.

Egérie, a nymph of Latium of rare beauty—

"*Or it might be a beauty of the earth ;*"—Childe Harold.

Numa Pompilius visited her often, and, according to Ovid, married her. In order to obtain the obedience of the Romans to his laws, he made them believe that this nymph, renowned for her wisdom, had approved of them. At the death of Numa Pompilius, the grief of Egeria was so great, that Diana metamorphosed her into a fountain.

États-Généraux, convocation of the States-General at Versailles for the 1st May, 1789; they were opened on the 5th. The *États-Généraux* had not been assembled since the 14th of October, 1614, under the regency of Marie de Médicis, during the minority of Louis XIII. *Assemblée Nationale,* name which the *Tiers - État* of the States-General took on the 17th of June, 1789; they were joined on the 27th by the deputies of the nobility and clergy, it closed on the 30th of September, 1791.

G.

Garat (Pierre-Jean), famous singer, 1794–1823.

Gironde (Department de la); Bordeaux its principal town. *Gironde, Girondins,* name given in the Convention to the members who sat on the right, adversaries of the *Montagnards.* This party was renowned for its eloquence, but was almost entirely destroyed after the events of the 31st of May and the 2nd of June, 1793. (Vide "*Histoire des Girondins,*" by A. de Lamartine.)

H.

Hercule, a celebrated hero in Greek mythology, the son of Jupiter and Alcmena, was born at Thebes.

Hoche (Lazare), General-in-Chief of the Armies of the French Republic, born in 1768 at Versailles, was, when the Revolution broke out, a sergeant in the Gardes françaises. Thrown into prison, he became free after the 9th of Thermidor, and soon after was appointed to the command of the army of *La Vendée*. He defeated the *Emigrés*, who had disembarked at Quiberon on the 21st of July, 1795, the corps of the two principal chiefs of the *Chouannerie*, Charette and Stofflet, whom he made prisoners. By his wise and patriotic conduct, he well deserved the glorious title of Pacifier of *La Vendée*. He died on 28th September, 1797, it is said from poison.

Humbert (General), born towards 1765 at Rouvroy (Lorraine), of a very humble family, owed his rank to his talents and his valour. He died at New Orleans at the beginning of the year 1823, after having commanded some of the insurrectionary forces in the Spanish colonies (1816).

J.

Jourdan (Jean-Baptiste), born at Limoges, 1762, enlisted in 1778, fought for American Independence, was named Marshal of France May the 19th, 1804. After the Revolution of 1830, he became governor of the *Hôtel des Invalides*, where he died (November the 25th, 1833) and is buried.

K.

Kléber (Jean-Baptiste), one of the most celebrated generals of the Republic, born at Strasburg, 1753; assassinated at Cairo on the 14th of June, 1800, by a young Turk fanatic. When Bonaparte left Egypt, he entrusted Kléber with the command of the army.

L.

Lanjuinais (Jean-Denis, Comte de), born at Rennes, 1753, died 1827. Member of the *Tiers-Etat* at the States General, 1789, and also at a later period of the Convention. Lanjuinais was very learned in public law (*droit public*), and an excellent eastern linguist.

Legendre (Louis), member of the Convention, born in 1756, died 1797; in his early youth he was a sailor, but when the Revolution broke out, he was a butcher. It was he who offered to Louis XVI. the red cap of liberty at the Tuileries, on June the 20th, 1792.

Lyon (Lyons), a city of France, capital of the department of the Rhône, on the Rhône and Saône, which unite below the city. The second city in France as to population and commercial importance.

M.

Marceau (François-Séverin), a French general, born at Chartres, March the 1st, 1769, wounded on the 20th of September, 1796; he died three days afterwards at Alterkirchen. His funeral was attended by the generals and detachments from both armies. Lord Byron thus speaks of him in his *Childe Harold*, Canto III.:—

"Honour to Marceau! o'er whose early tomb
Tears, big tears, gushed from the rough soldier's lid,
. . . .
Brief, brave, and glorious was his young career,
His mourners were two hosts, his friends and foes."

Marly-le-Roi (Seine-et-Oise), the *château* of, built by Mansart for a royal residence, was destroyed during the Revolution.

Marseille, a city of the south of France, capital of the department of les Bouches-du-Rhône. The harbour is the most commercial in France.

Mégère, the most hideous of the three furies. This word is often used to express a cruel wicked woman—

Ce monstre que Mégère en ses flancs a porté.—Racine.

Mein, a German river, rises in the North of Bavaria, and empties itself in the Rhine opposite Mayence.

Moreau (Jean-Victor), born at Morlaix in 1763, son of a barrister of good standing, was intended for the same profession. He enlisted, and served with great distinction under Dumouriez and Pichegru in 1795, he succeeded the latter in the command of the army of the North; after several important successes, he was stopped on his onward progress by the signature of the preliminaires of peace at Leoben (17th of April, 1797). He assisted Bonaparte in the *coup d'État* of the 18th *brumaire* (9th of November, 1799); as a reward he obtained the command of the armies of the Rhine and of Helvetia. After several successful encounters he gained, on the 3rd of December, 1800, the battle of Hohenlinden over the Archduke John. On his return to Paris, his house became the resort of all who were opposed to the First Consul, and at last, Moreau, having had treasonable interviews with Pichegru, was, on the 14th of February, 1804, arrested, and on the 28th tried on a charge of high treason, when he was condemned to two years imprisonment. This was commuted to banishment. He sailed for the United States, where he remained till 1813, when, yielding to the offers of the royalist party and of Russia, he took the fatal and criminal resolution of joining the enemies of his former rival, then overwhelmed by the disastrous Russian campaign. One of the first shots fired under the walls of Dresden (27th of August, 1813) broke his right leg, and carried off the calf of the other. He died on the 2nd of September, without the slightest feeling of remorse for the stain he had imprinted on his name in thus taking up arms against his mother-country.

O.

Omphale, daughter of Jardanus and wife of Tmolus, king of Lydia, who, at his death, left her his kingdom. Hercules was so smitten with her beauty, that poets represent him as spinning at her feet in the midst of her women.

P.

Phidias, born in Attica, towards 498 B.C., the greatest sculptor of antiquity.

Phryne, one of the most celebrated beauties of Greece, lived in the fourth century B.C.

Pichegru (Charles), born 1761, at Arbois (Jura), died 1804. Sent as an assistant-master to the college of Brienne, he had for a time the young Napoleon Bonaparte for a pupil; Pichegru enlisted, soon rose to be general of brigade; appointed to the command of the army of the North, he beat the enemy, conquered Holland, and entered Amsterdam 1795. He was then sent to the army of the Rhine, but here he entered into treasonable negociations with the Prince of Condé, was arrested, later transported to Cayenne, escaped, and returned to Europe to plan with Georges Cadoudal the murder of the First Consul. Arrested again, he was found one morning strangled in his prison.

Pompadour, that is, of the kind adopted and brought into fashion by the Marquise de Pompadour: *Ils venaient d'entrer dans un boudoir Pompadour du dernier goût.*—Scribe.

Puisaye (Joseph-Geneviève, Comte de), Vendean general, born in 1754, at Mortagne-sur-Huisne (Orne), died the 13th of September, 1827, at Blythehouse, England. Puisaye organised and directed the landing at Quiberon, but succeeded in escaping.

Q.

Quiberon (Department *Morbihan*) owes its celebrity to the defeat of the *Emigrés* in 1795 by General Hoche. In the last days of the Convention, the numerous *Emigrés* dispersed in Germany and England, fancying the moment come for destroying the Republic, landed on the coasts of Brittany, protected by the squadron of Admiral Warren. Numerous bands of *Chouans* hastened to the rendezvous.

S.

Sections, divisions of the municipality of Paris, fixed by a decree of the National Assembly, 22nd June, 1790, at forty-eight. The sections were to assemble only to elect the members of the Municipal Council, but soon played a very active part in the course of the Revolution. The sections were suppressed by a decree of the Convention, dated October the 9th, 1795.

Siéyès (Emmanuel-Joseph, Abbé, then Count), born at Fréjus, 1748, died 1836, a celebrated politician. Elected deputy of the *Tiers-Etat*, 1789, he contributed much to the reunion of the three estates in one assembly, which he was the first to propose should be called the National Assembly. When made a member of the Convention, he was silent, probably to escape the storms he saw arising; but when Robespierre fell, he ascended the tribune and expressed his abhorrence of all the crimes he had not dared resist. He became president of the *Directoire*, and the opponent of Barras. The Revolution of the 18th *brumaire* was contrived between Siéyès and Bonaparte, and for this reason he was provisionally named consul with Napoleon and Roger Ducos.

Sombreuil (Charles de), born in 1769, shot at Vannes 28th July, 1795, after having been made prisoner in the expedition against Quiberon.

Sparte (or Lacédemone), republic and town of ancient Greece. The town was the capital of Laconia; it reckoned 32,000 citizens, who held 340,000 slaves in bondage.

Stofflet (Nicolas), famous Vendean general, born at Lunéville in 1751, condemned to death by a military commission. He was shot at Angers, 23rd February, 1796.

T.

Tallien (Jean-Lambert), born in Paris, 1769, the son of the Marquis de Berry's porter or butler, was by turns lawyer's clerk, a clerk in the Treasury, and lastly printer's reader. He was the chief actor and mover in the fall of Robespierre on the 9th of Thermidor. Died in Paris, 1820.

Tallien (Madame), a woman remarkable for her beauty, wit, and generosity, was the daughter of a Spanish banker, named Cabarrus. She was born in Spain towards 1775, when fourteen, married M. de Fontenay at Bordeaux, was arrested and brought before Tallien, who was then pro-consul. He fell in love with her; from cruel and bloodthirsty, the influence of Theresa Cabarrus entirely changed Tallien's conduct. For his humanity he was recalled to Paris, and the lovely Theresa Cabarrus was thrown into prison. The 9th of Thermidor saved her, and it is more than probable that the danger in which she was, hastened the *dénoûment* of that day. She died in 1821.

Téos, ancient town and port of Ionia, to the south-east of the peninsula of Clazomene (*vide* Anacreon).

Thermidor the 9th of *an* II. (27th of July, 1794). On that day Robespierre, on Tallien's motion, was outlawed by the Convention, arrested at the *Hôtel de Ville*, and beheaded the next day, with twenty-two of his party.

V.

W.

REPUBLICAN CALENDAR.

Reproduced, by permission of Monsieur GUSTAVE MASSON, *from his "French and English Dictionary."*

REPUBLICAN MONTH.	An. II. 1793—1794.	An. III. 1794—1795.	An. IV. 1795—1796.	An. V. 1796—1797.	An. VI. 1797—1798.	An. VII. 1798—1799.	An. VIII. 1799—1800.	An. IX. 1800—1801.	An. X. 1801—1802.	An. XI. 1802—1803.	An. XII. 1803—1804.	An. XIII. 1804—1805.	An. XIV. 1805—1806.
First Vendémiaire........	Sept. 22	Sept. 22	Sept. 22	Sept. 22	Sept. 22	Sept. 22	Sept. 23	Sept. 23	Sept. 23	Sept. 23	Sept. 23	Sept. 23	Sept. 23
First Brumaire	Oct. 22	Oct. 22	Oct. 22	Oct. 22	Oct. 22	Oct. 22	Oct. 23	Oct. 23	Oct. 23	Oct. 23	Oct. 23	Oct. 23	Oct. 23
First Frimaire	Nov. 21	Nov. 21	Nov. 21	Nov. 21	Nov. 21	Nov. 21	Nov. 22	Nov. 22	Nov. 22	Nov. 22	Nov. 22	Nov. 22	Nov. 22
First Nivôse	Dec. 21	Dec. 21	Dec. 21	Dec. 21	Dec. 21	Dec. 21	Dec. 22	Dec. 22	Dec. 22	Dec. 22	Dec. 22	Dec. 22	Dec. 22
First Pluviôse	Jan. 20	Jan. 20	Jan. 20	Jan. 20	Jan. 20	Jan. 20	Jan. 21	Jan. 21	Jan. 21	Jan. 21	Jan. 21	Jan. 21	
First Ventôse............	Feb. 19	Feb. 19	Feb. 19	Feb. 19	Feb. 19	Feb. 19	Feb. 20	Feb. 20	Feb. 20	Feb. 20	Feb. 21	Feb. 21	
First Germinal	Mar. 21	Mar. 21	Mar. 21	Mar. 21	Mar. 21	Mar. 21	Mar. 22	Mar. 22	Mar. 22	Mar. 22	Mar. 22	Mar. 22	
First Floréal	Apr. 20	Apr. 20	Apr. 20	Apr. 20	Apr. 20	Apr. 20	Apr. 21	Apr. 21	Apr. 21	Apr. 21	Apr. 21	Apr. 21	
First Prairial............	May 20	May 20	May 20	May 20	May 20	May 20	May 21	May 21	May 21	May 21	May 21	May 21	
First Messidor	June 19	June 19	June 19	June 19	June 19	June 19	June 20	June 20	June 20	June 20	June 20	June 20	
First Thermidor	July 19	July 19	July 19	July 19	July 19	July 19	July 20	July 20	July 20	July 20	July 21	July 20	
First Fructidor	Aug. 18	Aug. 18	Aug. 18	Aug. 18	Aug. 18	Aug. 18	Aug. 19	Aug. 19	Aug. 19	Aug. 19	Aug. 19	Aug. 19	
First Complementary day.	Sept. 17	Sept. 17	Sept. 17	Sept. 17	Sept. 17	Sept. 17	Sept. 18	Sept. 18	Sept. 18	Sept. 18	Sept. 18	Sept. 18	

HACHETTE & CO.,

FRENCH

Publishers & Booksellers,

LONDON: 18, KING WILLIAM STREET, CHARING CROSS, W.C.;

PARIS: 79, BOULEVARD, ST.-GERMAIN.

CATALOGUE RAISONNÉ

OF A NEW

FRENCH EDUCATIONAL COURSE.

THE study of modern languages has, during the last few years, entered upon a new stage of development in English Schools, and been thoroughly revolutionised by the progress of modern science. The natural consequence of this movement was at once to supersede the time-honoured grammars of Hamel, Lévizac, Wanostrocht, &c.; even Noël and Chapsal had to relinquish their claims, and a general demand sprang up for new educational works, in connexion with the teaching, more particularly, of French. It is for the purpose of meeting this desideratum that Messrs. HACHETTE have issued the series of works, the list of which is appended, and which, taking the pupils from the nursery, lead them gradually on till they are qualified to compete for Scholarships and Exhibitions at the Universities.

SECTION I.

GRAMMARS AND EXERCISE BOOKS.

HACHETTE'S FRENCH PRIMER, with numerous Illustrations. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow.

THE CHARTERHOUSE FIRST BOOK OF FRENCH COMPOSITION. Materials for translating English into French, for Elementary Classes. By A. ROULIER, B.A., French Master at Charterhouse. 1 vol., small 8vo. cloth. Price 1s. 6d.

The author has, in a most admirable manner, drawn up for the first time a manual which will become indispensable to all French students. The difficulties which foreigners have to contend with in translating English into French are too well known, but in a sure and systematic way the students will overcome them, and make themselves thoroughly acquainted with the rules of French composition. A similar work has been hitherto a great want, and it is hoped that it will be rightly appreciated.

(*Adopted by the School Board for London.*)

THE CHILDREN'S OWN BOOK OF FRENCH COMPOSITION. A Series of Easy Exercises on Idiomatic Construction, adapted for the use of young people. By EMILE D'AUQUIER, with a Preface by JULES BUÉ, M.A., &c. Can be used in conjunction with the 'Children's Own French Book.' Price 1s. 6d.

HACHETTE'S FRENCH COMPOSITION. Vol. I., Elementary. [*In preparation.*

———————— Vol. II., Advanced. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow. [*In preparation.*

CLASS-BOOK OF COMPARATIVE IDIOMS.

ENGLISH PART. By JULES BUÉ, Honorary M.A. of Oxford; Taylorian Teacher of French, Oxford; Examiner in the Oxford Local Examinations from 1858; and W. COLLETT SANDARS, Taylorian Exhibitioner, Oxford. 1 vol., small 8vo. cloth, 2s. New Edition.

FRENCH PART. Exercises sur les Formes Idiomatiques Comparées. New Edition. Cloth, 2s.

"A great improvement upon the old-fashioned conversation books which have tried the patience of generations of students. The idiomatic expressions in which the French and English languages abound are freely introduced into the dialogues, and the student has thus the opportunity of becoming easily acquainted with the principal points of difference between the two tongues."—*Public Opinion.*

"As a means of perfecting one's acquaintance with the idiomatic peculiarities both of English and French, and the difference of construction between them, the above volumes are the very best that could possibly be contrived. The rules are so simply stated that a mere child will easily comprehend them, and by fixing them, no less than the idioms themselves, in the memory, become thoroughly *au fait* as to conversation."—*Bell's Weekly Messenger.*

"The 'Class-Book of Comparative Idioms,' recently issued by Messrs. Hachette, is intended to supersede the ordinary dialogues which are so extensively used in schools at the present day. The French phrases and

their English equivalents being printed in separate volumes, the reader will be able to employ with great advantage the materials thus placed within his reach, either for viva voce instruction or as subjects for written translations; and particular care has been taken to exclude obsolete, unusual, or slang expressions."—*Saturday Review.*

THE PHILOLOGY OF THE FRENCH LANGUAGE.

BY A. L. MEISSNER, PH.D.,

Professor of Modern Languages in the Queen's University in Ireland.

New and cheaper edition of the Author's Palæstra Gallica. With an Appendix of Specimens of Old French, from the 9th to the 15th century, and a set of Examination Questions. 1 vol., small 8vo. cloth. Price 3s.

"On ne peut que donner des éloges à la manière dont l'auteur a compris et exécuté son travail."—GASTON PARIS, *Revue Critique.*

"Nous voyons avec satisfaction l'Histoire et la Grammaire scientifique de notre langue désormais représentées dans la littérature scolaire de l'Angleterre par ce recommendable manuel."—H. GAIDOZ, *Revue de l'Instruction Publique.*

"The Professor of Modern Languages in the Queen's University presents in this text-book the groundwork of his lectures in Queen's College, Belfast; and a good solid foundation it is, on which both lecturers and students may build with safety. Of course it is not, nor is it intended to be, light reading. The author's object is not to exhibit the results of modern philology in an attractive form for popular readers, but rather to supply materials of thought and suggestive hints to those who wish to acquire a philological knowledge of the French language in its successive stages. . . Beginning with a brief but excellent account of the origin of modern French—including an accurate survey of the several characteristic distinctions between the Romance languages and the parent Latin, and a description of the three dialects of the Langue d'Oïl—he proceeds to set forth, under the head of 'Phonology,' the various changes of letters which have taken place in passing from one period to another. The remainder of the work is devoted to 'Morphology,' or an account of the formation of words by the modification or addition of syllables or the composition of words. The forms assumed by verbs at different periods of the language are clearly and fully set forth. By way of illustration, the etymology of many words is explained—of some more than once, because they happen to be instances of more than one general principle—which is no bad thing, and is far better than giving derivations in an isolated way without pointing out the law to which they conform."—*Athenæum.*

"A well-written and thoughtful treatise on the history and philology of the French language, scholarly in its tone and treatment, and full of valuable information on many of the most interesting points of comparative grammar. Though primarily intended for advanced students following a course of college lectures or preparing for some of the higher competitive examinations, it may be used with great advantage in the upper forms of our public schools."—*Educational Times.*

"This book supplies a want which has long been felt. The French

language is at present learned too much as a mere matter of rote, and the pupil knows nothing of the formation and history of the language. Dr. Meissner's work supplies this information in a satisfactory manner. It is scholarly, accurate, and thorough. It is a work which ought to be used in all schools where Latin is taught, and it will be read with much interest and much profit alike by those who teach French and those who teach Latin. The book has only to be known to come into extensive use."—*Museum.*

HALF-HOURS OF FRENCH TRANSLATION;

Or, Extracts from the best English Authors to be rendered into French; and also passages translated from contemporary French Writers to be re-translated. Arranged progressively, with idiomatic notes.

By ALPHONSE MARIETTE,

Professor and Examiner of the French Language and Literature at King's College, London.

New Edition. 1 vol., small 8vo. 392 pages, cloth, price 4s. 6d.

" Professor Mariette is a teacher without dulness, who adds to a close intimacy with the literature of his own country the relish of a well-read Englishman for English books. The first part of his excellent little volume, entitled *Half-Hours of Translation*, is a well-chosen series of extracts from good English writers, very various in style, and in the form of idiom employed. Now it is the prose of Macaulay, now the prose of Charles Lamb that yields an extract for translation into French; this passage is from Dr. Johnson, that from Mr. Dickens. The range of selection is, in fact, over the whole of the wide field of English prose, between the essays of Lord Bacon and those of contemporary journalists. The choice of each extract has been obviously founded not upon its merits more than its convertibility into French. Every passage may be so translated that a good translation shall seem to contain not the words only but the thoughts also, and some one of the moods of a Frenchman. In foot-notes, carefully appended to each passage, the labour of the pupil is lightened—or the work of self-education is assisted—by the supply of fragments of translation where the two languages differ in idiom. In the second part of the book, Professor Mariette has taken the trouble to translate from contemporary French authors choice illustrations of the French of to-day, and so to translate them that they may by a skilful hand be faithfully returned to France. Here again notes help the student to secure a mastery over French idiom, but the help becomes less frequent as the volume draws towards a close. In the extracts from French writers there is the same regard paid to a variety of tone, and the student who throughout the first part of the book is speaking the thoughts of his own land in the language of a neighbour, in the second part of the book, when he does not mistranslate, is actually writing French thoughts in the Frenchman's way."—*Examiner.*

" A very useful school-book for students of French. . . Independently of its educational uses, this is really a most amusing book, and one over which an idler might be tempted to dawdle for a whole morning."—*Literary Gazette.*

KEY TO THE SAME. 1 vol., small 8vo. 310 pages, cloth, 6s.

FRENCH CONVERSATION GRAMMAR.

By TH. GHEERBRANT, B.A.

A New and Practical Method of Learning the French Language. Part I., small 8vo., cloth, price 2s.

It is too often found that pupils, though possessing in some cases a good knowledge of grammar, and even of literature, are unable to carry on the simplest conversation, a result that naturally follows the method of instruction generally adopted. As a rule, conversation is either neglected altogether, or is left until the pupil has gone through the grammar. The author feels convinced that this is a mistaken principle, and that conversation should, from the commencement, proceed simultaneously with the acquirement of the grammar. The "French Conversation Grammar" will, the author ventures to hope, supply the existing deficiency. In this work, each lesson is devoted to one particular subject, and is divided into five sections, viz.: 1. Rules with exceptions; 2. Vocabulary; 3. Reading and Translation; 4. A Writing Exercise in Composition; 5. Conversation. The present part of the work treats of the Article, Noun, Adjective, Pronoun, and Regular Verb. The Second Part, which will be issued about Christmas, will treat of: 1. The Irregular Verbs and remaining parts of speech; 2. Syntax. A distinguishing feature of this work is the variety and number of the exercises, in the compilation of which great care has been taken.

LE VERBE,

A Treatise on French Conjugation. New Edition. By EMILE WENDLING, B.A., Lecturer and Examiner at Durham University. Cloth, 1s. 6d.

LE VERBE 'FAIRE,'

And how to use it. A Complete Glossary of the Idioms in which this Verb occurs, with Exercises. By L. P. BLOUET. Cloth, 2s.

BRACHET'S

PUBLIC SCHOOL ELEMENTARY FRENCH GRAMMAR.

With Exercises. By A. BRACHET, Lauréat de l'Académie Française, and adapted for English Schools by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A.

PART I.—ACCIDENCE, With Examination Questions and Exercises. Cloth, 176 pages, small 8vo. Price 1s. 6d.

PART II.—SYNTAX. Price 1s. 6d., or both parts complete in one volume, price 2s. 6d.

KEY TO THE EXERCISES

OF THE

PUBLIC SCHOOL ELEMENTARY FRENCH GRAMMAR.

For Teachers only. (*In preparation.*)

A SUPPLEMENTARY SERIES OF EXERCISES
TO THE

PUBLIC SCHOOL ELEMENTARY FRENCH GRAMMAR.

2 vols., 6d. each.
VOL I.—ACCIDENCE. (*In preparation.*)
,, II.—SYNTAX. (*In preparation*).

KEY TO THE SAME. For Teachers only. (*In preparation.*)

THE PUBLIC SCHOOL FRENCH GRAMMAR.

Giving the latest Results of Modern Philology. (New edition.) 1 vol. small 8vo. 336 pages. Cloth. Price 2s. 6d. By A. BRACHET, Lauréat de l'Institut de France, and adapted for English Schools by the Rev. P. H. E. Brette, B.D., and Gustave Masson, B.A.

———————— EXERCISES. (*In preparation.*)

The present work cannot fail to be generally adopted for pupils who, having already a sufficient knowledge of Greek and Latin, are able to begin the study of French through the medium of comparative grammar.

Departing from the old routine of putting before children a mere series of rules of an apparently arbitrary character, and which can neither be explained or justified, M. Brachet shows that historical philology accounts for every grammatical fact, whether rule or exception, and that even linguistic *bizarreries*, as we would deem them have their *raison d'être*, if we only trace up modern French to its origins.

Opinions.

"The best grammar of the French language that has been published in England."—Professor Attwell.

" St. Luke's Middle-Class School, Torquay.

"I have much pleasure in being able to compliment you on the publication of such an excellent work. The historical portion of the work is clearly brought out, and contains much valuable information. To all those accustomed to the preparation of our higher Examinations, such information is of the greatest importance, and I am sure it will be fully appreciated. The transition from the Latin to the French of the present day is so clearly shown, that it reads more like a pleasing story than an exposition of grammar. The author has a happy knack of putting his details in a most interesting form; and he has certainly succeeded in proving that French Grammar is not so repulsive as some of the old cut-and-dried books make it. . ."—F. Garside, M.A., Head-Master.

"Uppingham School.

" C'est bien certainement l'ouvrage le plus complet et le plus sérieux de ce genre écrit en anglais."—Dr. L. Parrot.

" University College, Aberystwyth.

" The French Grammar seems to me thoroughly to justify its title, and to be one well-fitted to be adopted in our Public Schools. It seems to be particularly valuable for its rational explanations derived from historical philology of irregularities which have hitherto had to be accounted for very imperfectly and unsatisfactorily. The explanation too given of the endings of the future, etc., is admirable."—H. N. Grimley.

"The editors have, doubtless, sufficient reason for pinning their faith to M. Brachet's theory, although, if we are not mistaken, his conclusions as to the small part played by the ancient dialects of Gaul in the formation of the French language are by no means unchallenged by etymologists of the present day. Any doubt on this point does not, however, prevent us from expressing our pleasure at the appearance of a book which, while retaining much of the suggestiveness of M. Brachet's work, is put into a form more suitable for our schools. We would give emphatic approval to the chapters upon the formation of substantives, adjectives, and auxiliary verbs, in which the origin of each termination is clearly explained."—*Academy*, Sept. 9, 1876.

"*The last and most scientific French Grammar we know has just been published by* Hachette & Co. It is entitled "The Public School French Grammar," by A. Brachet, adapted for English use by Dr. Brette and M. Gustave Masson. The Etymology and the Syntax are specially good, and the entire volume is admirable."—*The Freeman.*

"'The Public School French Grammar' is a work of a very different stamp. We will not say that it is the ideal French Grammar, because, as we have already hinted, we do not believe in such a thing; but it is as good as any that we have seen. It is based on the researches of M. Brachet, that is of M. Littré, and aims at giving a rational account of the formation of inflexions and growth of forms in modern French by the help of their analogues in Latin."—*Athenæum*, August 19, 1876.

WORKS BY M. BRACHET.

GRAMMAIRE HISTORIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE. 12mo., paper, 3s.; cloth, 3s. 6d.

DICTIONNAIRE ETYMOLOGIQUE DE LA LANGUE FRANÇAISE. 12mo., paper, 8s.; cloth, 8s. 6d.

DICTIONNAIRE DES DOUBLETS, OU DOUBLES FORMES DE LA LANGUE FRANÇAISE. Two Parts, 8vo., 2s. 6d.

NOUVELLE GRAMMAIRE FRANÇAISE FONDÉE SUR L'HISTOIRE DE LA LANGUE. 12mo., boards, 1s. 6d.

EXERCICES SUR LA NOUVELLE GRAMMAIRE FRANÇAISE. Par J. DUSSOUCHET. 12mo., boards.

PETITE GRAMMAIRE FRANÇAISE FONDÉE SUR L'HISTOIRE DE LA LANGUE. 12mo., boards, 10d.

EXERCICES SUR LA PETITE GRAMMAIRE FRANÇAISE. Par J. DUSSOUCHET. 12mo., boards, 10d.

MORCEAUX CHOISIS DES GRANDS ECRIVAINS FRANÇAIS DU 16e SIÈCLE, accompagnés d'une grammaire et d'un dictionnaire de la langue du 16e siècle. 12mo., boards, 3s. 6d.

RECUEIL DE MORCEAUX CHOISIS DES ECRIVAINS FRANÇAIS DU NEUVIÈME SIÈCLE A LA FIN DU QUINZIÈME. 12mo. (*In preparation*).

GRAMMAIRE COMPARÉE DES LANGUES ROMANES. Par FRÉDÉRIC DIEZ, traduite par A. BRACHET et GASTON PARIS. 3 vols. 8vo. and index, paper, £1 16s.

HACHETTE'S MODERN DIALOGUES.

At 1s. 6d. per Volume.

NEW FAMILIAR AND PROGRESSIVE ENGLISH AND FRENCH DIALOGUES. By RICHARD aud QUÉTIN; with Dialogues on Railway and Steamboat Travelling, and a Comparative Table of Monies and Measures. New edition, carefully revised by the Rev. P. H. ERNEST BRETTE, B.D., Head-Master of the French School, Christ's Hospital, London; and GUSTAVE MASSON, B.A., Assistant Master of Harrow School, Examiners in the University of London.

"Messrs. Brette and Masson have issued a carefully-revised edition of Richard and Quétin's familiar and progressive English and French Dialogues. In its improved shape the little work cannot fail to prove extremely useful." *School Board Chronicle*, July 1, 1871. *(Adopted by the School Board for London.)*

ENGLISH AND GERMAN. New edition, Revised, Corrected, and Augmented. With a Comparative Table of the New Monies and Measures. By RICHARD and KAUB.
(Adopted by the School Board for London.)

ENGLISH AND SPANISH. By RICHARD and LARAN. New edition, Revised, Corrected, and Augmented.

The art of correspondence, whether applied to commercial or general purposes, is one which cannot be too early cultivated, and the ever-increasing relations between France and England make the two following works an important feature in the present Catalogue:—

Class-Book of French Correspondence.

VOL. I.—COMMERCIAL CORRESPONDENCE. By A. RAGON, French Master at the City of London College. Price 2s. (*In preparation.*)

During FOUR *successive* Years the pupils of Mons. Ragon, from the City of London College, have obtained the FIRST FRENCH PRIZES (of £5) from the Society of Arts; and this year his pupils had, out of the 125 Certificates given by the Society for French, 56 awarded to them, with the first and second prizes, and also the first prize to Ladies, and none but his pupils had the 7 first-class Commercial Certificates that were granted. In these Examinations the Members of upwards of 180 Institutions in all parts of the Kingdom compete.

VOL. II.—GENERAL CORRESPONDENCE. By H. J. V. DE CANDOLE, Ph.D., M.A., French Master at Clifton College. 1 vol., small 8vo. cloth. Price 2s.

"This class book, which is by M. Henri J. V. De Candole, French master at Clifton College, is intended to supply what has been sorely needed by the French student — accurate and complete information in the modern methods of general French correspondence. In the majority of class books the space devoted to this branch of the language is necessarily small, and many important features are omitted; while in those books in which more particular attention is given to 'correspondence' the antiquated style, referred to by M. Candole in his preface, is so far used that the student is not sure of his ground and runs a risk, in

the ordinary correspondence of modern life, of treating his friends to an example of the semi-classic style of the seventeenth century. In French correspondence it is of the highest importance that the instruction of the class book should keep pace with the time, and in this respect M. Candole's work is as unique as it is valuable. It is what the author describes as a requirement of the time, 'a work on French letter-writing worthy of being consulted by an English student seeking information on points of etiquette or concerning the usual forms of everyday correspondence.' Before entering upon the subject proper of French correspondence, M. Candole gives some hints on letter writing, general etiquette, the hire of cabs, apartments, servants, &c. These hints, though inserted as a kind of introduction, are by no means the least important part of the work, and will be found extremely useful, more especially to those who reside in France for any length of time, and require an insight into the rules of society touching births, marriages, and deaths, the leaving of cards, visits, house porters' and servants' New Year's gifts, and other matters. The correspondence is divided into two parts, each containing three sub-divisions. By means of this plan French letter-writing of the nineteenth century is treated in an exhaustive and intelligible way. Lettres d'invitation, de nouvel-an, de faire part; lettres d'envoie, d'excuses, de remercîments, d'offres, de refus, de recommandation et de réponses; lettres de famille, de politesse, de conseils, de reproches; lettres de voyage; lettres littéraires; demandes, annonces, ventes, &c., are taken in order and illustrated by about 150 specimens. Of its kind the work is excellent, and, as a class book, will no doubt acquire a very extensive popularity."—*Western Daily Press.*

None of the Stories contained in Messrs. HACHETTE'S *Readers can be reproduced without the special consent in writing of the Publishers, who own the copyrights.*

SECTION II.

HACHETTE'S

GRADUATED FRENCH READERS.

THE INFANTS' OWN FRENCH BOOK. Very short Stories adapted for quite Young Children, and printed in large type. With a complete French-English Vocabulary. Edited by E. JANAU. Small 8vo., cloth, price 1s.

HACHETTE'S CHILDREN'S OWN FRENCH BOOK. A Selection of amusing and instructive Stories in Prose, adapted to the use of very young people. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow. Seventh edition. 1 vol., small 8vo. 216 pages, cloth 1s. 6d.

(Adopted by the School Board for London.)

HACHETTE'S FIRST FRENCH READER. Adapted to the use of young people. Nineteenth edition. 1 vol., small 8vo., 360 pages, cloth 2s. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., and GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow.

"One of the most popular educational works in this country."—*Weekly Review.* (*Adopted by the School Board for London.*)

HACHETTE'S SECOND FRENCH READER. Edited by HENRY TARVER, of Eton College. 1 vol. small 8vo. cloth, price 1s. 6d. (*Adopted by the School Board for London.*)

HACHETTE'S THIRD FRENCH READER. By B. BUISSON, M.A., First French Master at Charterhouse. 1 vol. small 8vo. cloth, 1s. 6d.

The three first Readers are supplemented by a Vocabulary; the two last by Elucidatory Notes.

ANECDOTES HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES, tirées des meilleurs auteurs. Edited for English Schools, and with a complete French-English Vocabulary, by V. KASTNER, M.A., Professor of French Literature in Queen's College, and one of the French Masters of Charterhouse School. Small 8vo., price 2s.

CLASS-BOOK OF FRENCH POETRY FOR YOUNG GIRLS. Edited by Mad. DE WITT (née Guizot). 1 vol. small 8vo. 318 pp. Price 2s.

None of the Stories contained in Messrs. HACHETTE'S *Readers can be reproduced without the special consent in writing of the Publishers, who own the copyrights.*

SECTION III.

HACHETTE'S

SERIES OF MODERN FRENCH AUTHORS.

VOL. I.—EDMOND ABOUT. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., of Christ's Hospital, and GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow. New edition. 1 vol. small 8vo. cloth, 2s.

The editors have selected, amongst others, two of the most charming stories of the eminent Author whom the *Times* styles "the Thackeray of France."

The volume can be put into the hands of every young person, and will be a welcome reading-book for all Schools. In no living French author can the French language be studied to greater advantage.

"The present collection is the best and most amusing ever published in England."—*Bristol Times.*

"The result is a book which we would at once put in the hands of our daughter, and bid her study it thoroughly."—*Weekly Review.*

"There can be no hesitation in earnestly recommending the immediate adoption of this book in every collegiate institution and public school throughout the country."—*Bell's Weekly Messenger.*

"The work can hardly be too highly commended for its interest, instructiveness, and cheapness."—*Athenæum.*

VOL. II.—PAUL LACOMBE. Petite Histoire du Peuple Français. With Grammatical and Explanatory Notes by JULES BUÉ. Honorary M.A., Oxford. 1 vol. small 8vo. New edition. Price 2s.

VOL. III.—TÖPFFER. Edited by the Rev. P. H. E. BRETTE, B.D., of Christ's Hospital, and GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow. Contents: Histoire de Charles; Histoire de Jules. 1 vol. small 8vo. 112 pages, cloth, 1s.

VOL. IV.—MAD. DE WITT, née GUIZOT.—DERRIÈRE LES HAIES. One of the most interesting of the well-known "Historical Pictures." Mad. de Witt relates in this story the Vendean War, 1793–1794. In interest this book equals the "Conscrit" and "Waterloo," Erckmann-Chatrian's famous Novels. Edited by PAUL DE BUSSY, B.-ès-L. New edition. 1 vol. small 8vo. cloth. Price 2s.

VOL. V.—VILLEMAIN.—LASCARIS, OU LES GRECS DU XV[e] SIÈCLE. Nouvelle Historique, with a Biographical Sketch of the Author, and a Selection of Poems on Greece. Edited by A. DUPUIS, B.A., First French Master at King's College School, London. Price 1s. 6d.

VOL. VI.—ALFRED DE MUSSET. Edited by GUSTAVE MASSON, B.A., Cloth, price 2s.

VOL. VII.—PONSARD.—LE LION AMOUREUX. Edited by H. J. V. DE CANDOLE, M.A., Ph.D. of Clifton College. Price 1s. 6d.; and bound 2s. (Other volumes in preparation.)

SECTION IV.

HACHETTE'S FRENCH CLASSICS
AND
"CHEFS-D'ŒUVRE DU THÉATRE FRANÇAIS."

Under the above title Messrs. Hachette issues a series of the best French plays, belonging to the classical and also to the modern or *romantique* schools. Each dramatic work is carefully annotated, and preceded by a critical and biographical introduction. The list will ultimately include, not only the acknowledged master-pieces of Molière, Corneille, and Racine, but choice specimens from the writings of Beaumarchais, Piron, Regnard, Voltaire, Marivaux, &c. &c.

Price per Volume, 6d.; in cloth, 1s.

The volumes will be edited by some of the most eminent French Masters in this country.

SERIES I.

BRUEYS.

L'AVOCAT PATELIN. Edited by GUSTAVE MASSON, B.A., of Harrow. The appendix to this volume contains several long extracts from the mediæval "Farce de Maistre Pathelin," and will thus prove useful to the students of old French literature.

CORNEILLE.

LE CID. By Jules Bué, M.A., of Oxford. Double volume.

CINNA. By Henry Tarver, of Eton.

HORACE. By the Rev. P. H. E. Brette, B.D., of Christ's Hospital.

POLYEUCTE. By Gustave Masson, B.A., of Harrow.

MOLIÈRE.

L'AVARE. By Gustave Masson, B.A., of Harrow.

LE BOURGEOIS GENTILHOMME. By Francis Tarver, M.A., of Eton.

LES FEMMES SAVANTES. By A. Roche, Director of the "Educational Institute" in London.

LES FOURBERIES DE SCAPIN. By H. J. V. de Candole, M.A., Ph.D., of Clifton College.

LE MALADE IMAGINAIRE. By A. E. Ragon, City of London College.

LE MÉDECIN MALGRÉ LUI. By H. Lallemand, B.-ès-Sc., of Owens' College, Manchester.

LE MISANTHROPE. By the Rev. P. H. E. Brette.

LES PRÉCIEUSES RIDICULES. By A. Dupuis, B.A.

TARTUFFE. By Jules Bué, M.A., of Oxford.

MUSSET, ALFRED DE.

ON NE SAURAIT PENSER A TOUT. By Gustave Masson, B.A., of Harrow.

IL FAUT QU'UNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMÉE. By Gustave Masson, B.A., of Harrow.

RACINE.

ANDROMAQUE. By Henry Tarver, of Eton.

ATHALIE. By the Rev. P. H. E. Brette, of Christ's Hospital.

BRITANNICUS. By Gustave Masson, B.A., of Harrow.

ESTHER. By A. Roche, Esq.

IPHIGÉNIE. By Jules Bué, M.A., of Oxford.

PHÈDRE. By Henri Bué, B.-ès-Sc., of Merchant Taylors' School, London.

LES PLAIDEURS. By Francis Tarver, M.A., of Eton.

VOLTAIRE.

MEROPE. By Charles Delhavé, B.-ès-L.

ZAÏRE. By Paul de Bussy, B.-ès-L.

SERIES II.

CORNEILLE.

LE CID. Translated into English Blank Verse by WALTER NOKES. 1 vol. small 8vo., bound 3s. 6d.

HORACE. Translated into English Blank Verse by WALTER NOKES. 1 vol. small 8vo. Paper wrapper, 2s. 6d., bound 3s. 6d.

LA FONTAINE.

FABLES. With Grammatical, Explanatory, and Etymological Notes, by FRANCIS TARVER, M.A., Oxon; French Master at Eton College. 1 vol. small 8vo., 450 pages, cloth, 2s.

THEODORE LECLERCQ.

PROVERBES DRAMATIQUES.

L'HUMORISTE; ou, Comme on fait son lit on se couche. LA JOURNÉE DIFFICILE; ou, Aide-toi, le ciel t'aidera. With English Notes by H. J. BROWNE, French Master at St. Charles's College, Bayswater. Cloth, price 1s.

Excellently adapted for private theatricals.

"Plus d'un proverbe de M. Théodore Leclercq n'est qu'un caractère de La Bruyère développé, étendu, mis en action. L'HUMORISTE, par exemple, est un petit chef-d'œuvre de ce genre."—*Sainte-Beuve.*

PIRON.

LA MÉTROMANIE. By FRANCIS TARVER, M.A., of Eton. Price 1s.; cloth, 1s. 6d.

A celebrated critic has said of this piece: "Piron semble avoir écrit LA MÉTROMANIE devant quelque image de Molière, les yeux fixés sur les traits du contemplateur, interrogeant sur l'art de créer un caractère."

SCRIBE.

BERTRAND ET RATON; ou, L'ART DE CONSPIRER. By JULES BUÉ, M.A., of Oxford. Cloth, 1s. 6d. New Edition.

LE VERRE D'EAU.

"M. Scribe a su jouer avec trois ou quatre personnages des comédies qui ne languissent pas un seul instant."—*Sainte-Beuve.*

PONSARD.

LE LION AMOUREUX. Edited by H. J. V. DE CANDOLE, M.A., Ph.D. (Vol. VII. of Modern Readers.) Price 1s. 6d., cloth 2s.

VOLTAIRE.

HISTOIRE DE CHARLES XII. Edited by Gustave Masson, B.A., of Harrow, with a Map of Central Europe. 1 vol. small 8vo., price 2s.

Opinions of the Press.

"Messrs. Hachette are rendering a service to education by publishing this excellent series of French Classics. . . . . We cannot doubt that the series will meet with a hearty welcome from both teachers and pupils, and give an impulse to the study of the best French writers in this country."—*Athenæum.*

"We have not met with works of the class executed with equal care, system, and intelligence."—*Sunday Times.*

"The names of the editors are a sufficient guarantee of the excellence of these volumes."—*Weekly Review.*

"We call attention to each of these publications for the purpose of showing how admirably they are adapted for the improvement of our young men and women in the acquirement of the French language."—*Bell's Weekly Messenger.*

"Cette collection mérite réellement de trouver dans le public anglais un grand nombre de lecteurs."—*Revue Anglo-Française.*

"These gentlemen have all done their work, as might be expected from their acquirements and professional experience."—*The Times,* February 25, 1873.

"To all who are interested in the study of French we heartily commend a series of School Books published by Hachette & Co., and edited by Rev. P. H. E. Brette, B.D., by Gustave Masson, B.A., by A. Roche, and F. Tarver, and others. The volumes published are all classic. The texts are most earefully edited, with grammatical and explanatory notes. There are plays of Molière, Racine, and Corneille, and some capital extracts from Edmond About, which are rich in modern idioms. For cheapness, practicalness, and trustworthiness the volumes cannot be too highly commended."—*The Freeman.*

SECTION V.

A SELECT LIST OF

EDUCATIONAL WORKS.

BAUME, PAUL.

PRACTICAL FRENCH GRAMMAR AND EXERCISES for the use of Beginners and General Classes, especially adapted to preparing for Public Examinations. New Edition, pp. 252, price 3s. 6d.

FRENCH SYNTAX AND EXERCISES for the use of advanced Students, especially adapted to preparing for Public Examinations. New edition, pp. 254, price 4s.

EHRLICH, H. WM., Ph.D.

A FRENCH METHOD, THEORETICAL AND PRACTICAL. Adapted to the Requirements of the University Middle-Class Examinations. 1 vol., small 8vo. 296 pages. Cloth 3s. 6d.

LE HARIVEL, A.

Late Professor at the Ecole Centrale, Brussels, etc.

FRENCH PRONUNCIATION MADE EASY AND CONVERSATION TAUGHT PRACTICALLY. Two parts. Price 1s. Sold separately.

MASSON, G.

A COMPENDIOUS FRENCH AND ENGLISH DICTIONARY. Cloth, Price 6s.

OGER, VICTOR.

EXAMINATION PAPERS ON "LASCARIS." Price 1s.

EXAMINATION PAPERS ON "BERTRAND ET RATON." Price 1s.

PERINI, N.

ONE HUNDRED QUESTIONS AND EXERCISES ON THE GRAMMAR OF THE FRENCH LANGUAGE. Price 2s.

QUERIES ON THE PHILOLOGY OF THE FRENCH LANGUAGE. Price 1s. 6d.

FIVE-AND-TWENTY EXERCISES ON FRENCH VERBS. Paper covers, 6d.

GENEALOGICAL AND CHRONOLOGICAL TABLE OF THE KINGS OF FRANCE. Folded in neat cover, 1s.

PINOT DE MOIRA.

FRENCH VERB COPY-BOOK. In Paper Wrapper. New edition. Price 6d.

QUESNEL, F.

COMPLETE COURSE OF THE FRENCH LANGUAGE, with Copious Vocabularies, and Sea and Engineering terms, especially for the use of Navigation Schools. New edition. Price 5s. 6d. 1 vol., 440 pages.

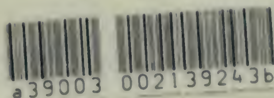
ROULIER, A.

French Master at Charterhouse.

HACHETTE'S FRENCH PARSING AND DERIVATION PAPER. Price per dozen sheets (24 forms) 1s.

SPANTON, JOHN.

SONS DE LA LANGUE ANGLAISE, avec Illustrations et Thèmes. Price 1s.


a39003 002139243b